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   Sunu/Presentation 

İlhan Başgöz: Hocam, Sizi Hatırlıyorum 

Aygün Cengiz, S., Türk Folklor Araştırmaları/Turkish Folklore Research journal. 2026-II. Sayı: 373, 
pp-pp. e-ISSN 3023-4670. DOI: 10.61620/tfa.155.  https://turkfolklorarastirmalari.com

Hocam, sizin adınızı ilk kez, 1991-1992 akademik yılında (ODTÜ Felsefe Bölümü’nde 

son sınıf öğrencisiyken) Ankara Üniversitesi Dil ve Tarih-Coğrafya Fakültesi Halkbilimi 

Bölümü’nün çeşitli lisans derslerine misafir öğrenci olarak katıldığım sene, Bölüm 

hocalarından Dr. Attila Erden’in derslerinde duymuştum; Pertev Naili Boratav, Behice 

Boran, Niyazi Berkes ve Muzaffer Şerif ile birlikte anılan bir ad olarak.

Daha sonra, AÜ DTCF Halkbilimi Bölümü’nde araştırma görevlisi olarak 

çalışırken posta kutumda bir gün sizden gelen bir mektup gördüm. 28 Şubat 1997 

tarihli mektubunuzda beni, Balıkesir’in Akçay ilçesinin Güre köyünde 15 Temmuz-15 

Ağustos 1997 tarihleri arasında ilk kez düzenleyeceğiniz “Güre Yaz Kursu”na davet 

ediyordunuz. O günkü mutluluğumu anlatamam. Yüz yüze ilk karşılaşmamız, 14 

Temmuz 1997 Pazartesi gecesi, eşim Erdal’la birlikte Güre köyüne geldiğimizde oldu. 

O günden sonra ise sizi kaybettiğimiz 13 Nisan 2021 Salı gününe kadar bağımız hiç 

kopmadı.
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Türk Folklor Araştırmaları dergisinin size ithaf edilen 373. sayısı için editörümüz Prof. 
Dr. Metin Karadağ benden sizinle ilgili bir yazı istediğinde çeyrek asırlık tanışıklığımızı, 
bağımızı nasıl anlatabilirim diye düşündüm. Carolyn Ellis, “The Eulogy as Spiritual 
Autoethnography”i başlıklı yazısında ölenlerin ardından onları anma konuşmaları veya 
anma yazıları aracılığıyla ölüm ve kayıp karşısında yaşamlarımıza anlam 
kazandırmak; ayrıca yas ve kaybın yarattığı güçlüklerle baş edebilmek amacıyla tüm 
sınırları aşarak iletişim kurmanın önemini anlatıyor (2025: s. 6-28). Ben de bu nedenle, 
1998 yılında ben 31 yaşındayken, siz de 77 yaşındayken bana yazdığınız e-
postalardan ve mektuplardan bazılarını seçip, onların içinden de ayrıca seçtiğim (ve 
sizin deneyimlerinizi, şakalarınızı, sağlık durumunuzu, akademik dünyanızı yansıtan) 
satırlarla sizi anmak istedim bu metnimde. Sanki böyle yapacağımı çok önceden 
sezmişsiniz gibi bana 27 Mayıs 1998’de “Dostluğumuz ve yazışmamız devam eder, 
sen bir mahzur görmüyorsan, mektuplarımı da print eder saklarsın” diye yazmışsınız, 
Hocam. 
Hocam, hatırlıyorum, sizinle birlikte yan yana çekilmiş ilk fotoğrafımız Güre Yaz Kursu 
sırasında, 19 Temmuz 1997 Cumartesi gününden (Görsel 1). O gün, “İsteyenlerle, 
ayaklarımız suyun içinde haydi balık yemeğe!” demiştiniz neşe içinde. Ne güzel bir 
gündü. Fotoğrafta görünüyor: Suyun serinliği nedeniyle bacaklarımı karnıma doğru 
çekmişim, yüzümde tatlı bir gülümsemeyle fotoğrafı çekene (o da muhtemelen Öznur 
Tanal) bakıyorum. Kadrajın içinde, aramızda yıllara yayılacak mektupların, e-
postaların, telefon konuşmalarının, söyleşilerin, kitapların, cenaze töreninizin, sizi 
anma toplantılarımızın, mezarınıza defalarca yapılacak olan ziyaretlerin esamesi yok 
henüz.  

Görsel 1: İlhan Başgöz bir grup Güre Yaz Kursu katılımcısıyla birlikte Balıkesir Kızılkeçili köyünde (19 
Temmuz 1997) (soldan sağa: Jennifer Petzen, Serpil Aygün Cengiz, İlhan Başgöz, Fatma Gülay 
Mirzaoğlu Sıvacı, Mücella Kahveci, Hülya Taş, Nihal Kadıoğlu Çevik ile Ayşegül Bahşişoğlu Pehlivan) 
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1998 yılında bana yazdığınız e-postalardan seçtiğim satırlara geçmeden evvel sizinle 
bütün iletişimimiz boyunca sergilediğiniz cömertliğinize de değinmek istiyorum. 
Akçay’da sahilde sohbet ederek yürürken bir mısırcıyla karşılaşmıştık. Bana “Mısır yer 
misin?” diye sordunuz. Ben de isteyince tam siz bana mısır ısmarlayacakken çok 
geriden yürüyen bütün kurs katılımcıları birden yanımıza gelip mısırcının arabasını 
çevreleyince “Tamam, herkes kendi mısırını kendi ödesin!” deyivermiştiniz. Hâlâ 
aklıma geldikçe gülümsüyorum. Öte yandan 14 Ekim 1997 tarihli, “Sevgili Serpil, Seni 
American Folklore Society’ye üye kaydettim. Böylece Journal of American Folklore 
bedava yollanacak adresine. Ayrıca Journal of Folklore Research ve Oral Tradition adlı 
dergilere de abone oldunuz. Bunlardan biri eklidir. Ötekiler kısa zamanda 
gönderilecektir”ii dediğiniz mektubunuzu ve daha sonraları defalarca tanık olacağım 
cömertliğinizi de hatırlıyorum (bkz. Görsel 2). 

Görsel 2: İlhan Başgöz’ün Serpil Aygün Cengiz’e 14 Ekim 1997 tarihinde yazdığı mektup 
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16 Mart 1998. Hatırlıyorum e-postanızı: “Gönderdiğiniz Hoca sayfalarını almadım. 
Aradığım 1512 tarihli bir Nasreddin Hoca yazması olacak. Ben görmedim ama, raviler 
böyle rivayet ettiler. Benim şimdi evde faxım var. Numarası 812-333-05 87’dir. Ona mesaj 
geçesiniz. Yakında e postalaşırken insanlar birbirini de görecek. Ne günlere kaldık? (…) 
Türkiye’de neler olup bitiyor? Gazeteleri internet’ten izliyorum. Sadece Hürriyet’le Zaman 
piyasaya çıkıyor orda. Asıl önemliler her hal gazeteye geçmeyenlerdir. Sağlık ve esenlikler 
içinde, gönül ve beden rahatlığı içinde kalasınız. Yakında bayram olacak. Bayramınız 
mübarek ola.” 

18 Mart 1998. Hatırlıyorum e-postanızı: “Pertev hocanın ölümüne yandım. Sizler orada eş 
dost konuşarak def-i gam eylersiniz, ben burada sadece ağladım ve eşine telefon ettim. 
Bir de Cumhuriyet’e kısa bir yazı yolladım. Belki çıkmıştır.”iii 

24 Mart 1998. Hatırlıyorum e-postanızı: “Boratav hocanın ölümüne çocuklar gibi ağladım. 
Cumhuriyet’te çıkan yazım biraz rahatlattı beni.” 

31 Mart 1998. Hatırlıyorum e-postanızı: “Yollarda kaldı gözlerimiz gelmedi haber Sahi 
cenabi suddei devlet meabdan (Baki, Kanuni mersiyesinden). Bizim de gözlerimiz yollarda 
kaldı, Serpil Cengiz hanımın faxından bir haber gelmedi. Artık bir zahmet edip mektupla 
göndereceksiniz. Esenlikler, iyilikler to you both. Gelecek ders yılının bahar sömestirinde 
Bilkent’e davet edildim. Kabul etmek üzereyim, ne dersin?” 

3 Nisan 1998. Hatırlıyorum e-postanızı: “Sevgili Serpil, size de nice mutlu bayramlar, nice 
güzel günler dilerim. [Pertev Naili Boratav] Hoca için kitap çok iyi fikir. Ben yardım ederim. 
(…) Bilkent’in davetini aldım ve kabul ettim, gelecek ders yılının bahar semestirinde 
ordayım. Bayram manileri: ‘Köşe başı beklerim / Gözüm yolda beklerim / Bayramda fax 
göndermez / Vay benim emeklerim’; ‘Böyle bağlar / Yar başın böyle bağlar / Faxı yok e maili 
yok / Yıkılsın böyle bağlar’; ‘Aman aman Bağdatlı / Bahçe tatlı bağ tatlı / Fax da kötü değildir 
/ Hepsinden e mail tatlı’. ” 

16 Nisan 1998. Hatırlıyorum e-postanızı: “Folklorun bir işlevi barıştırmak, insanlar 
arasında dostluklar pekiştirmek. Ama bu demek değildir ki, folklor insanlar arasında 
gerginlikler yaratmak için de kullanılamaz. Nazi Almanyası bu ikinci kullanılışın 
daniskasını yaptı. (…) Evinize modem alıp, e-posta adresine sahip olmak çok pahalı mı? 
Vesselam, bitti kelam. Aleykümselam. Bâkîsi dürûğ bî-nihâyet, (sonsuz yalan), temmet. 
Her ikinize de selam ve dostluklar.” 

17 Nisan 1998. Hatırlıyorum e-postanızı: “Taşların dili olmadığı için, folklorun special 
dilini kullanarak birbiri ile konuşabilirler. Ama taş nihayet taştır. Kara kuzgunu yüz defa 
yıkasan beyaz güvercin olmaz, değil mi Serpil hanım? Stone addiction diye yeni hastalık 
icat edilebilir. ‘Koru kendini bitten, bir de bahar akşamlarından’, N.H. [Nazım Hikmet].” 

20 Nisan 1998. Hatırlıyorum e-postanızı: “Pure folklor çalışmaları burada da bir kriz 
içinde. Dundes, Dan Ben Amos, Bauman, Linda Dégh artık ihtiyarladılar ve kendilerini 
tekrar ediyorlar. Yeni gelişmelere antropoloji ve sosyoloji teorileri damga vuruyor, onda da 
büyük isimler yok. Ben de artık hepsini okuyamıyorum. Çok teorik ve sıkıcı geliyor bana. 
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(…) Ben geçen hafta bir kalça ağrısı hissettim. Çok korktum, çünkü belimden iki defa 
ameliyat olmuştum. Doktor adele ağrısı dedi. Yavaş yavaş geçiyordu. Dün otomobile 
binerken birdenbire bir burkulma oldu. Bütün geceyi oturarak uyumaya çalışarak 
geçirdim. Uzanırsam fena halde sancı yapıyor. Birazdan kızıma telefon edeceğim, sonra 
da doktora gideceğim. Bir adale ağrısı olması iyi, ama çok sancılı. Kursumuz bu sene 
Temmuz 24 ile Ağustos 24 arasında olacak. Sarıkız’a çıkmak için bu tarihlere aldım. 
Yakında herkese bildireceğim. Görüyor musun? Ciddi olunca hayat ne kadar sıkıntılı. 
Hoşluklar ve gülücükler içinde kal, Serpil Hanım. Uğur Dündar’ın bahsettiği X’e [İlhan 
Başgöz, burada öğrencinin adını ve soyadını açıkça yazmış] burs sağladım. Kız Amerika’da 
bir kolejde okuyacak. Hoşça kal, ben de senin haberini bekliyorum, haberin olsun. 
Kızılderililerin Türk olması, hele bizimkilerin sandığı gibi Türk olması diye bir şey yok. Çok 
eskiden Orta Asya’da gelişen bir kültürle Kızılderililer arasında bir yakınlık var. Ama bu tip 
yakınlıklar her kültürde var. Hadi sağlıkla kal.” 

21 Nisan 1998. Hatırlıyorum e-postanızı: “Metin [Turan] beyin dergisindeki 
[folklor/edebiyat] gelişmeye sevindim. O vakit Bilmeceler kitabının araştırma cildini 
hemen bitirmem gerek. Dergisine yardımı elbet kabul ederim. Hoca Boratav için de yazıya 
hemen başlarım. Ben haziran birde Türkiye’de olacağım. Elbet Pertev Hoca için 
konuşurum. İki elim kanda olsa gene gelir konuşurum . Ama uzunca bir vakit ayırsınlar. (…) 
Meyve ağaçları sıralansın ömrün boyunca, hem de çiçekli. Serpil hanım.” 

24 Nisan 1998. Hatırlıyorum e-postanızı: “Bursa’dan aldığın haber, seni meşhur edecek 
kadar önemli [İlhan Başgöz, burada Serpil Aygün Cengiz’in Bursa’da yapmayı planladığı 
doktora tez çalışmasından söz ediyor]. Ta Amazon efsanesinden beri kadınların erkekleri 
koğarak, kendi başlarına kalmalarını gösteren bilgiler var. Bunun günün koşulları içinde 
yaşıyor olması şaşırtıcı denecek kadar enteresan. Kimseye bahsetmemekle iyi yapmışsın. 
Yoksa hemen köye bir gazeteci gider, yazdıkları ile olayı turistik hâle getirirdi. Üstelik 
kadınların bu davranışına da etkili olur, dejenere edebilirdi. Hemen git olayı doğru dürüst 
tesbit et. Nereden gelme bu köyün halkı, ne vakitten beri bu işi yaparlar. Özellikle 
erkeklerin davranışı ne yolda filan. (…) Sol kalçamdaki sancı (malum ya solculuk var 
serde) devam ediyor. Filmler, bone scan’ler filan derken korktuğum şeyler olmadığını 
öğrendim. Bir adale ağrısı imiş. Ama ağrı gene ağrı ya, di mi ya? Cumhuriyet’i faxlamak 
masraflı olur, al bir tane benim için sakla [İlhan Başgöz, burada Cumhuriyet gazetesinin 
23 Nisan 1998 tarihinde yayımlanan Pertev Naili Boratav’lı kapaklı Kitap ekinden söz 
ediyor]. Ne kaldı şurda, Mayıs bir, Haziran iki. Dergiye hakemlik ne demek? Editorial board 
üyeliği filan mı? Eğer yayınlanacak yazıları okuyup değerlendirmek ise uzakta olduğumdan 
bu işi yapmam zor olur. Ama Metin [Turan] bey adımı koyabilir. Sağlıcakla ve huzur içinde 
kal, Serpil” 

27 Nisan 1998. Hatırlıyorum e-postanızı: “[Umay Günay] cesur, grubunun içindeki bazı 
tabulara karşı koyacak kadar cesur. Beni bir defa Hacettepe’ye seminere çağırdı. Sordum, 
‘Senin Dekan filan bu işe nasıl razı oldu?’ diye. ‘Kimseye sormadım, geleceğinizi ilan ettim’ 
dedi. Âşıklar hakkındaki kitabı benim rüya motifi üzerine çalışmamı temel almış. Ben de 
onu buraya davet ettim. Kendisine saygım vardır. Asıl karakterinin sağlamlığı ile dikkate 
değer. [Öcal] Oğuz’da ve öteki Hacettepelilerde onun etkisi büyüktür. (…) Sizin öğrencilere 
benim selamımı söyle. Onlara onurlu ama zor bir işe giriştiklerini anlat [İlhan Başgöz, 
burada DTCF lisans öğrencilerinin 27 Nisan-1 Mayıs 1998 tarihleri arasında 

XIV

Türk Folklor Araştırmaları / Turkish Folklore Research - Sayı/No. 372 (2026-II)  e-ISSN: 3023-4670



düzenleyecekleri I. Halk Bilimi Haftası’ndan söz ediyor]. Ama genellikle insanı, özellikle 
bizim halkımızı anlamak, onlarla ilişki kurabilmek için halk biliminden daha etkili bir yol 
yok. Hele şimdi kültürümüzün her dalına halk damgasını vurdu, politikanın, hukukun, 
dinin, ekonominin en ağırlıklı insanları halk. Onları kötü anlamda politikacıların eline 
bırakmamak gerek. Hepsine çileli yollarında başarı dilediğimi söyle. Çok isterdim 
aralarında olmayı. Ağrım maalesef geçmedi. Çok uzun sürmesinden korkuyorum, 
düzelme yok değil ama çok yavaş. Nasreddin Hocalar geldi [İlhan Başgöz, Türkiye’den 
istediği iki makaleden söz ediyor]. Ama ikisi de benim beklediğim gibi değil. Belki de ben 
yanlış bilgi edindim. Öğrencilerine başarılar. Hoşluklar içinde kal, Serpilcik.” 

28 Nisan 1998. Hatırlıyorum e-postanızı: “Sevgili Serpil, senin kavramlarla ilgili sorularını 
okuyunca eyvah dedim, Serpil üzüntüye düşecek [İlhan Başgöz, burada Serpil Aygün 
Cengiz’in 1997-1998 yılı bahar döneminde verdiği “Halk Biliminde Temel Kavram ve 
Terimler” dersinin ara sınav sorularından bahsediyor]. Güçlük öğrencinin düşünmek 
alışkanlığı olmamasından kaynaklanıyor. (…) Konun aslında soyut, bu doğru. Ama sosyal 
bilimler soyutla uğraşmazsa canlıyı ve alanı anlayamazlar ki! Konuyu soyutluktan 
kurtarmak için bol bol metin okut. Masal, efsane filan okut, onlar üzerinde çalışmalar 
vererek okuma ve düşünme alışkanlığı edinmelerini teşvik et. Çocuklar antropoloji, 
sosyoloji, psikoloji gibi dersler alıyorlar mı? (…) Sorunu sınıfta tartışmaya aç. Hepsini 
konuşturmaya çalış. Kaç öğrencin var? (…) Sana sabır ve tahammül ve de iyimserlik 
dilerim. Bunu bulamazsan da kendin yaratmaya çalış içinde. Zor iş vesselam, kıssa 
tamam. Arkadaşın [Çiğdem] Kara bu yaz kursa gelecek mi? Orada bir nefes almanız 
mümkün olacaktır. Bu bile benim için mutluluk verici bir olay. Kal sağlıklar ve esenlikler 
içinde, Serpil.” 

29 Nisan 1998. Hatırlıyorum e-postanızı: “Sevgili Serpil, o ki iki satırlık yazım öğrencilerini 
mutlu kıldı. Şu mesajımı onlara oku: Yüzlerini görmediğim, seslerini duymadığım, adlarını 
bilmediğim ama sorunlarını, sevinçlerini ve üzüntülerini avucumun içi gibi bildiğim, benim 
sevgili öğrencilerim. Bugün oturduğunuz sıralarda, ben de sizler gibi bazı hocalara kızdım, 
bazılarını sevdim. Derslerimi bazan astım, bazan çalıştım. Hergele meydanındaki 
kahvede yıllarca düşeş dübeş atarak tavla doktorası yaptım. Âşıkların iyisi kahve duvarına 
saz asarmış, ben de tavla pulu astım. Sizler gibi politika yaptım, kendisi mevcut olmayan 
bir sevgili için gazeller yazdım. Bazı arkadaşlarla ‘Suya dokunmazmış, sabuna 
dokunmazmış, pise bak’ diye alay ettim. Bütün bunları elbette sizler de yapıyorsunuzdur. 
Dolu dolu yaşamak hakkınız. Ama ben bir şeyi sizden biraz farklı yaptım. Halk edebiyatını 
yaratan halktan kopmadım. Aşkale’de Hüseyin dedenin sofrasında rakı içtim, Gemerekli 
Deli Fadime’yi kızdırarak küfürlerini yazdım. Erzurumun Burnaz köyünde ‘Beşbine’ diye bir 
kız adı duyunca şaşarak sevindim. Karsta deli horonu ilk defa seyredince ‘Nurol’ diye 
bağırmaktan kendimi alamadım. Âşık Sabit Müdami’yi evime davet edip hikâyelerini bir 
bir ses şeridine aldım. Şu maniyi öğrenince tamam dedim, tam benim gibi düşünmüşler: 
‘Aşkı olmayan kişiler, gözleri var da ışılar, yer ekmeği içer suyu, camuz gibi muşular.’ Sizleri 
tanısaydım, sorardım. Hanginiz gittiniz de bir gecekondunun kapısını çaldınız? ‘Bacı, bir 
kahveni içmeye geldim’ dediniz. Artık köye gitmenize de gerek yok. Sevgilinizle ele ele 
tutup yarım saat yürüseniz Altındağ gecekondularındasınız. Sonra da ‘en azından üç dil 
bileceksiniz, en azından üç dilde ana avrat dümdüz gideceksiniz. Çünkü sizler otobüsü 
kaçırmış bir milletin çocuklarısınız.’ Bilesiniz ki, bu dünya öküzün boynuzunda durmuyor, 
sizin genç, sevimli, güçlü ve bilgili omuzlarınızda duruyor. Memleketler içinde bir şirin 
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memlekettir Türkiye’miz. Onun bütün umudu sizde, sizlerin bilgili, çalışkan ve seven 
insanlar olarak büyümenizde. Sizleri tek tek kucaklarım çocuklar. Hepinize sağlıklar, 
esenlikler ve büyüyesiniz.” 

1 Mayıs 1998. Hatırlıyorum e-postanızı: “Mesajımı halk bilimi haftasını tertipleyenlere 
dağıtabilirsin. (…) Bakalım mevlam neyler, neylerse berbat eyler. Ağrılarım daha geçmedi. 
Uzamasından ve benim hareketlerimi kısıtlamasından çok korkuyorum. Sağlık ve 
esenlikler içinde kal.” 

3 Mayıs 1998. Hatırlıyorum e-postanızı: “Mektuplarımın havası can sıkıcı değil mi? Korku 
kapıdan girince coşku bacadan çıkıyor. Malum ya bizler sorumluluk nedir bilen normal 
insanlarız. Mazhar Osman’a ‘Efendim, filan çok normal adamdır’ demişler. ‘Nefret ederim 
normal insanlardan’ demiş, ‘tatsız tuzsuz kişilerdir onlar’.” 

4 Mayıs 1998. Hatırlıyorum e-postanızı: “Dil Tarih, ki Enver Gökçe bir şiirinde ona şanlı 
fakülte derdi, benim emotional life’ımda sarsıcı bir yer tutmuştur. Ankara’dan ayrıldıktan 
sonra nerdeyse birkaç yılda bir Türkiye’yi ziyaret ederim. Ama Dil Tarih’e varamadım. 
Önünden geçerken bile ayaklarım beni geri geri itti. Halbuki bir yılbaşı gecesi hafif meyilli 
yerinden aşağı doğru, çimenlerde defalarca Enver Gökçe ile yuvarlanmıştık. Ama yemeğe 
gelmek isterim, hatta fakülteyi de ziyaret etmek isterim. Sizler oradasınız, artık o kadar 
kötü değildir.” 

Görsel 3: Yıllar sonra Ankara Üniversitesi Dil ve Tarih-Coğrafya Fakültesi’nde, Hoca’mla 233 numaralı ofisimde 
(7 Ocak 2015). Bir zamanlar mektupla, e-postayla, uzaktan kurulan hoca-öğrenci/dostluk bağı bu kez fakülte 
belleğinin içinde yeniden görünür oluyor. Hocam, sizin Dil ve Tarih-Coğrafya Fakültesi’ne ilişkin kırgın, sarsılmış, 
ama kopmamış hafızanızı düşününce, bu fotoğraf benim için bir ziyaret fotoğrafının ötesinde çok gecikmiş bir 
dönüş anlamına da geliyor. Sizinle tanıştığım 1997 yılından sonra ne yazık ki işte sadece bir tek o gün, bir de kendi 
cenazenizde DTCF’de bulundunuz. 
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6 Mayıs 1998. Hatırlıyorum e-postanızı: “Sevgili Serpil, internet addiction hem iyi hem 
kötü. Ben de her sabah kalkınca kimlerden e mail gelmiş diye, ilkin computerimi 
açıyorum. Eskiden kalkınca ne yapacağıma karar vermekte güçlük çekerdim. Senin 
mahzun olmana dayanamam. Boynunu büken bir küçük kız çocuğu gibi ne yapalım 
demenden fena üzüldüm. Kalçamdaki ağrı iyice azaldı. Daha tamamen geçmedi. İki kat 
yürümekten nerdeyse kurtuldum. En iyisi basit bir adele ağrısı olduğundan artık eminim. 
Bilir misin Serpil Hanım, ‘ne güzel şeydir bir şafak vakti sıhhatli ve genç olmak.’ Metin 
[Turan] beye söyle artık senin çeviriyi göndermesin, ben Haziran 3’te İstanbul’da 
olacağım, orda bakarım. Metin beyin Kültür Bakanlığı ile ilişkisi nedir? Benim bilmece 
kitabını yeniden basmaya karar verdiklerini bana resmî olarak bildirmelerini bekliyorum. 
Ancak ondan sonra araştırma kısmına öncelik verebilirim. Metin bey Hasan Duman beyi 
tanıyor mu? ‘A mektubum var da gel, haberini al da gel, yardan haber gelmemiş, hatırını 
sor da gel.’ İyiyim iyi, Serpil, beni merak etme. Yalnız bir hayli konuşma hazırlamam gerekli. 
Fransa’da bir Alevi meeting’i için, Ankara’da Erenler Evliyalar için, bir daha var ama ne idi 
unuttum. ‘Adım neydi unuttum, sorulmayı sorulmayı.’ Yani sıkı çalışmam gerekiyor. 
Sağlıklar ve esenlikler içinde kal.” 

8 Mayıs 1998. Hatırlıyorum e-postanızı: “Yaptığın çeviri geldi [İlhan Başgöz, burada “The 
Structure of the Turkish Romances” metninin Serpil Aygün Cengiz tarafından yapılan 
çevirisinden söz ediyor]. Ben İngilizcenin bu kadar iyi olduğunu bilmiyordum. Birkaç 
cümlenin Türkçesi biraz bulanık. Onları asılları ile karşılaştırıp faxla Metin [Turan] beye 
bildireceğim. Bir de Metin bey derginin bir bölümünün bana ayrılacağını yazmış. Bunu 
anlamadım. Ben bütün sayının bana ayrılacağını sanıyordum. Öyle konuşmuştuk, acaba 
neden fikrini değiştirdi. Sorun yazıların azlığı ise, onları çoğaltmak zor değil. Senin 
[Çiğdem] ‘Kara’ kıza söyle, ondan da e mail bekliyorum. Sabah sabah postayı açmak ve e 
mailler almak, hele benim gibi yalnız bir insan için pek hoş bir şey. (…) Boşluklar içinde 
değil, hoşluklar içinde kalın, Serpil.” 

8 Mayıs 1998.iv Hatırlıyorum e-postanızı: “Hayırlı olsun odanız [İlhan Başgöz, burada 
Serpil Aygün Cengiz’in Çiğdem Kara’yla ortaklaşa kullandığı DTCF’de ofisteki bilgisayarın 
internete bağlanmasını kutluyor]. Metin [Turan] beye çektiğim faxta derginin tümden bana 
ayrılmaması yazı eksikliğinden ileri geliyorsa bunu tamamlamanın zor olmayacağını 
yazdım. Kaç sayfa daha yazı istiyor ve bunu ne kadar zamanda istiyor. Bir bibliography 
verebilirim, hazır bu. Yılan hikâyesi kadar da hayat hikâyesi yazabilirim. Sonra bazı 
araştırmaları daha çevirip gönderebilirim. Bunu hemen bana bildiriniz efendim hu, 
Mevlam hu.” 

11 Mayıs 1998. Hatırlıyorum e-postanızı: “E mailim alası kız / Hülyaya dalası kız / Cevap 
vermediği için / Başı kel olası kız.” 

11 Mayıs 1998. Hatırlıyorum e-postanızı: “Birinci sorunuzun cevabı: O yüzyıllardan kalan 
bütün fıkraları temsil edip etmediğini bilmek için o yüzyıllardan başka fıkralar kalmış 
olmalı. Yazmaların dışındaki kaynaklar bize çok değil, pek az fıkra verir. Ama şöyle 
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söyleyebiliriz. Hoca’nın en eski yazmasında, aklımda kaldığına göre 43 fıkra var. Ondan 
sonraki yüzyılda bu sayı 170’i buluyor. Yazmaların birinde Hoca’nın ailesi ilgili hiçbir fıkra 
yok. Ötekinde eşekle d… fıkrası yok. Demek ki sözlü gelenekte, yazmalara girmeyen 
fıkralar var. Yazmayı düzenleyen bunlardan bir seçme yapıyor. Pertev Hoca’nın kitabındaki 
4 numaralı fıkra, ondan sonraki yazmaların çoğunda yok. Benim kanım o ki, daha 16. 
yüzyılda bir sözlü fıkralar kaynağı da oluşmuş, yazmalar bu kaynaktan bazı fıkraları 
seçerek almışlar, bazılarını almamışlar. Benim geçen yaz Güre’de topladığım bazı fıkralar 
var ki hiçbir yazılı kaynakta yok, yazma veya basma. Benim Toplumbilim dergisinde çıkan 
uzun yazımı okursan hangi fıkraların, hangi nedenlerle düşürüldüğünü görürsün. Buna 
Hoca da önsözde işaret ediyor. Pertev Hoca yaşlılıktan korkarak fıkraların kaynaklarını 
vermemiş. Ben yeri geldikçe bunların hangi kaynaklardan alındığını yazıyorum. Böylece bir 
ekleme yapacağım. Aslında Pertev Hoca her fıkranın altına kaynağını ve varyantlarını 
yazmayı da planlamıştı. Belli ki yetiştiremeyeceğini anlamış, böylece yayınlamış, iyi de 
etmiş. Bahai’nin kitabındaki fıkraları, (Hocanın kitabının sonunda) daha evvelki 
yazmalarla karşılaştırırsan, zaman içinde, yazmaların dışında sözlü kaynağın nasıl fıkralar 
yaratmış olduğunu görürsün. İkinci sorunun karşılığı daha kolay. Evet, bu yazmalar o 
yüzyıllardaki fıkraları çok büyük bir ölçüde temsil eder. Bu yazmalara girmeyen sözlü 
gelenekteki fıkraların sayılarının pek çok olacağını sanmıyorum. Burada yüz yıl derken bir 
şeyi hesaba katmak gerekir. Bir kâtibin seçip yazdığı fıkralar aynı zamanda kendi 
seçeneğini de gösterir. Bunu akılda tutmak gerek. Kitap olsa kolaydı. Derdik ki toplum 
koşullarına göre düzenlenmiş fıkralar yayınlanamaz. Ama, yazma seçenin dolabında 
saklanabileceği için onda kişinin de değerleri vardır.” 

13 Mayıs 1998. Hatırlıyorum e-postanızı: “Bazen yarım adam oldum gibime geliyor. Benim 
kadar hareketli bir insanın gününü sınırlaması zor. Ama gene de bacağımın ağrısı iyiye 
gidiyor. (…) Metin [Turan] bey senin yazıyı almış mı, düzeltmeleri ona fakslamıştım. 
Sevgiler.” 

14 Mayıs 1998. Hatırlıyorum e-postanızı: “Sayın Cengiz, gözleyi gözleyi gözüm dört oldu, 
dostum ne yatarsın günlerin geldi. Ne Nasreddin Hoca’dan bir haber var, ne sizden. 
Aradığım cönkün tarihi 1512 olacak, 1412 değil. Ben de artık, evimi e mailledim. Bu 
ilaçladım (…) filan gibi geliyor bana. Bir de faxladım evimi. Ev telefonum aynı zamanda 
faxtır. Bizden sual edecek olursanız, tarihi mektuba kadar sıhhat ve afiyet üzre berkarar 
olup, sizlerin de sıhhat ve afiyette olmanızı Cenabı Haktan diler, gülden nazik hatırı 
şerifinizi sual ederiz. Bâkîsi dürûğ bî-nihâyet, temmet, efendim.” 

15 Mayıs 1998. Hatırlıyorum e-postanızı: “Dün ilk defa zaman zaman bacağım hiç 
ağrımadı. Allah fukarayı sevindirecekse eşeğini kaybettirir, sonra buldururmuş. Çok 
korkmuştum. Hâlâ ağrı oluyor ama, artık sonu göründü, seviniyorum. (…) O kadar çok 
yapacak iş var ki! Bu yıl Güre kursuna geçen yılki gibi hazırlanamadım. Pertev Hoca için 
makaleye bugün yarın başlamak istiyorum. İnşallah vaktinde biter. Haziran dörtte 
İstanbul’da olacağım. Pertev Hoca için yapılacak toplantıyı bana daha evvel haber 
versinler ki ona göre Ankara’ya geleyim. [Öcal] Oğuz’a seninle beraber gönderdiğim 
History of Folklore in Europe adlı kitap onlara gelmiş. Kitaplığa koymuşlar. Belki diyorum 
Proverbium da gecikerek de olsa gelecek. Sana H. of F. in EU. gelmiş mi idi? Sağlık ve 
esenlikler içinde kal, Serpil.” 
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20 Mayıs 1998. Hatırlıyorum e-postanızı: “Serpil Hanım Cengiz, benim ağrılarım 
neredeyse geçti. Apparently, I transferred it to you by means of magic. Ağrılar da sevinçler 
de birbirini anlayan insanlarca kolay paylaşılır. Geçmiş olsun, kendine iyi bak, bolca 
meyve suyu, onu bulamazsan sade su içmeyi, aspirin almayı unutma sakın. Bir de bahar 
havalarından koru kendini, bir de bitten. Take care.” 

21 Mayıs 1998. Hatırlıyorum e-postanızı: “Bahçemde ilkin sümbüller açtı. Onların ömrü 
az oluyor. Ama kokuları çok. Arkasından erguvan ağacımda mavi gülücükler, havai fişekler 
gibi sokağa kokular saldı. Onun ardından kırmızı laleler. ‘Lalem der ki behey Tanrı, benim 
boynum neden eğri, yardan ayrı düştüm gayri, benden âlâ çiçek var mı?’ Şimdi iğde 
ağacım tomurcuklanıyor. Bana Anadolum’dan kokular getirecek.” 

22 Mayıs 1998. Hatırlıyorum e-postanızı: “Mayıs olduğu halde havalar burada hâlâ serin 
ve zaman zaman da soğuk. İğdem daha havasını bulamadı o yüzden. Yoksa çiçek açar, 
kokusu dünyayı sarar. Şimdi burda sabahın 5’i. Hoş burda bahar olmaz. Pat diye bir sıcak 
patlar, nefes alamazsın. Şimdilik bu kadar.” 

26 Mayıs 1998. Hatırlıyorum e-postanızı: “Animus anima. Bir küçük, tabii ve sevimli bir 
yaratık vardır içimde. Diyelim garip bir kuşcağız. Onu güvendiğim bir insanın ellerine teslim 
olmak için, kapıp koyvermezsem ben kuyunun dibindeki taş gibi yalnızlıktan patlarım. Pek 
alışılmış bir şey değildir ben yaştaki bir adamın böyle candan konuşması.” 

27 Mayıs 1998. Hatırlıyorum e-postanızı: “Sabahları erken kalkıyorum. Şimdi Metin’e 
[Turan] bir çeviri yapmakta idim. Dın dın komputerim çaldı. İlkin Çiğdem’den [Kara] bir 
mesaj, ona cevap verirken bir daha dın dın. Bu sefer senden. Genç ol, ihtiyar ol, benim gibi 
ölüme yakın ol. Başka insanlarla iletişim, bir cins ölümsüzlük. Hangi seviyede olursa 
olsun, insan her zaman ölümsüzlüğü arıyor.” 

28 Mayıs 1998. Hatırlıyorum e-postanızı: “Sevgili Serpil, Bugün fevkalade yoğun 
duygularla dolu bir gün geçirdim. Saat 18’e kadar aralıksız çalıştık. İyice yorulmuştum. 
Dedim İlhan git kendine bir ziyafet çek. Burada Red Lobster diye bir taze balık lokantası 
var. Gittim bir kadeh zinfandel, açık pembe şarap. Bir güzel kokulu, bir yudum aldım. (…) 
Paris’te bir Pir Sultan toplantısına davetliyim. Oraya bir iki semah götüreyim dedim. Açtım 
kutuyu. Ne çıksa beğenirsin içinden. Baki Gölpınarlı hocanın söylediği Bektaşi nefesleri. 
Ankara 1951, Hoca İstanbul’dan gelmiş, bir fukara sofrası kurmuşuz. İçiyoruz, o nefesler 
söylüyor, bir tatlı sesi var. Tok ve eğitilmiş. Türkü söyler, şiir okur, arada coşup bir hey 
çekiyor Allah seni inandırsın, iki dakika sürüyor. Aldı beni ta Ankara’lara götürdü. ‘Hayata 
beraber başladığımız dostlarla da yollar ayrıldı bir bir, gittikçe artıyor yalnızlığımız.’ Metin 
[Turan] Bey diyordu ki, ‘Bir sen varsın Pertev Hoca ile ilgili anılar anlatmaya.’ Evet bir ben 
varım ama, ‘bir ben var bende benden içeri.’ Bir serçecik, kuş uykusunda gözleri, bir uyur 
bir uyanır. Beni ayakta tutan onun dünyası. İki saat dinlemişim, ölümsüz iki saat. Ne güzel, 
tatlı mı, acı mı, iyi mi kötü mü önemli değil. Beni bu bitip tükenmeyen, başı ve sonu 
olmayan evrenin içine bir deli fişek gibi kapıp koyveren bir iki saat. Kuyunun dibindeki taş 
gibi yalnız da olsam, dostlarım ve sevgililerim beni hiç yalnız bırakmıyor. Bed sesimle 
söylediğim türküler, fena okumadığım şiirler de caba. (…) Yaşıyorum, o halde varım, Serpil 
Hanım. Di mi ya?” 
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28 Mayıs 1998. Hatırlıyorum e-postanızı: “Annene karşı ne kadar insanca ve sıcak 
duyguların var. Erdal senin gibi bir insan bulduğu için çok şanslı. Her şeyin, dostlukların, 
ilişkilerin, evliliklerin kolayca eskidiği bir dünyada siz kelaynak kuşları gibi, ayrıksı ve tatlı 
iki insansınız. Aman ‘bozulmasın sol memenin altındaki cevahir.’ Bugün Metin [Turan] 
beye bir makale daha çevirip yolladım. Computer’de ancak iki parmağımla yazmasam 
daha kolay olurdu. Konuyu bildiğim için bu çeviri değil, bir yeniden yazma oldu. Ankara’da 
kızkardeşim var. Gelirsem elbette sizi ararım, ama bu ihtimal biraz az. Çünkü bacağımın 
ağrısı daha tümden geçmedi. İstirahat etmem gerekiyormuş. Bizim Türkmenlerin bir sözü 
vardır, ‘Oğlunla oba, eşinle dost, kızınla komşu ol.’ Güre’ye gelmenden çok mutlu olurum, 
seni evimde konuk ederim. Sevgiler, saygılar ve dostluklar Serpil Hanım.” 

28 Mayıs 1998. Hatırlıyorum e-postanızı: “Ben uzaktan mektuplarından anlıyorum, senin 
nasıl kendini aşmak gayretinde olduğunu, kendi duygularını devamlı sorguladığını, 
onlarda yeni anlamlar aradığını. İki şey insana ölümü unutturuyor. Daha doğrusu tek bir 
şeye indirgebilir bunlar: Sevgi. İşini aşkla yapabildiğin sürece ölüm yok. İncecik yaprak 
üstündeki yağmurun dökülüşünü kendinden geçerek seyrettiğin sürece ölüm yok. Bir de 
zaman zaman, nerden ve niçin geldiği bilinmeyen bir sevda, bir top nur gibi gelir kalbe 
oturur. Birden her yer çimene çiçeğe bürünür, eğri bacaklı kızı doğru bacaklı görmeye 
başlarsın. Hayalî’nin dediği gibi, ‘Bu gece seyrettim beyazlar giymiş, salındı karşıma geldi 
hayali.’ Mistikler buna divine love diyor. Hani sevenle sevilenin bir olması. O vakit de ölüm 
yok. Yalnız biz fanilerde böyle zamanlar kısa. Çabuk eskiyor. Onu taşımak zor. Bana 
diyeceksiniz ki ‘Hocam, bu coşkuyu nasıl yakalabiliyorsunuz?’ Nadiren ve çok süreli 
olmuyor. Böyle zamanlarda ben kendimi buluyorum, bir enerji, bir duygular taşkınlığı. Bir 
nevi ecstasy, Şamanlar gibi, peygamberler gibi.  O vakit kalemimden kan damlıyor. 
Düşünemediğim şeyleri düşünüyor, duyamadığım, pek tatlı duygular tadıyorum. İşte o 
vakit, yaşıma rağmen ben de ölümsüz olduğumu sanıyorum. Tutuyorum, ağır bir yükün 
altına giriyorum, tabii belimi incitiyorum. Sen dünyanı kurmuşsun, sevgini bir demet gül 
gibi bir iyi insanın eline bırakmışsın. Onun için benim düştüğüm dalgalanmalara 
düşmezsin. Ama zengin bir iç dünyan ve bilgi birikimin var. Bir de iki iken üç oldunuz mu, 
bir zaman avunursun. Umarım uzun zaman. Ölümü hatırlamazsın.” 

27 Kasım 1998. Hatırlıyorum e-postanızı: “Sevgili Serpil, e mailine teşekkürler. Yazımın 
polemik tarafı  hiç aklıma gelmemişti. Onu kolaylıkla çevirebilirim. Aralık 10’da Ankara’ya 
geliyorum. 11’inde Ortadoğu 1 numaralı salonda, saat 2.30-4.00 arasında bir konuşmam 
var. Enteresan şeyler duyacaksınız. Dinlemek için gelebilirsiniz, eşinizle [Erdal Cengiz] 
beraber, memnun olurum. Konuşmamın konusu T.C.’de laikliğin tarihsel ve sosyal 
kökenleri. En iyi dileklerimle.” 
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Görsel 4: İlhan Başgöz’ün Van’dan gönderdiği 31 Mart 2003 tarihli mektup 

Bu yazıda yer verdiğim e-postalardan kimi satırlar, İlhan Başgöz’le kurduğumuz bağdan 
geriye kalan kişisel arşivin yalnızca küçük bir bölümü. Fakat bu arşiv benim için sadece 
kişisel materyal olarak kalmadı. Hocamın “print eder saklarsın” dediği mektupları 
saklamakla başlayan sorumluluk, yıllar içinde başka biçimler aldı: kitaplarv, kitap 
bölümüvi, özel dosyavii, makalelerviii, çeviriix, söyleşix, etkinlikler/düzenlemelerxi, 
videolarxii, yeniden ve yeniden dönülen Güre Yaz Kursu hafızası. Bu çalışmalarımın 
künyelerini, kişisel bir sahiplenme iddiası olarak değil; bir ilişkinin zaman içinde nasıl 
çalışmaya, çalışmanın nasıl vefaya, vefanın da nasıl arşive dönüştüğünü göstermek için 
paylaşıyorum. İlhan Başgöz, benim için, üzerine yazdığım, konuştuğum, kayıt altına 
aldığım bir hoca olmanın ötesinde akademik hayatımda folklorun insanları birbirine 
bağlayan, bazen de insanı kendi içindeki kuyuya indiren tarafını gösteren biri oldu. Belki 
de bu nedenle, onun ardından yaptığım her şey bir anlamda o eski e-postaların devamı: 
hepsi cevap verilmiş, geç verilmiş, yıllar sonra gönderilmiş mektuplar. 

İlhan Başgöz’ün tabutunu taşırken göründüğüm fotoğrafı (Görsel 5) bu yazının sonuna 
koymak istedim; çünkü bazen hatırlamak yalnızca mektupları, e-postaları, kitapları, 
fotoğrafları saklamak değildir. Bazen hatırlamak, bir hocanın yanında son kez onunla 
birlikte yürümek, sonra da sesi kaybolmasın diye yeniden yazıya çağırmaktır. 
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Görsel 5: İlhan Başgöz’ün tabutunu taşırkenxiii (AÜ DTCF, 15 Nisan 2021) 

Hocam, sizi hatırlıyorum. 

i Carolyn Ellis, “The Eulogy as Spiritual Autoethnography”, Journal of Autoethnography, 2025, Vol. 6, Issue 
1, 6–28. 
ii 1990’lı yıllarda, özellikle üniversite ortamlarında, e-posta programları ve karakter kodlaması 
uyumsuzlukları nedeniyle Türkçe karakterler her zaman sorunsuz görüntülenemiyordu. Bu yazıda İlhan 
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