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Öz 

Postmodern yazarların kurguyla bilinçli oyunları ve bunları yapıtlarında 
sergilemeleriyle birlikte, gerçeklik vaadinde bulunan tarihsel roman, 
(oto)biyografi gibi anlatı türlerinin salt biçim açısından değil, onlara yaklaşım 
yöntemlerinin de yeniden değerlendirildiği bir süreç yaşanmıştır. Bir süredir de, 
artık postmodern olmak istemeyen bir yazının öne çıkışı üzerinde durulmakta, 
yeni bir gerçeklik arayışı etrafında biçimlenen bu yazının postmodern sonrası 
yeni yazma biçimleri olduklarını ortaya koymaya odaklanan çalışmalar –ülkeden 
ülkeye değişmekle birlikte- belirgin bir şekilde artmaktadır. Yeni bir ‘yazma 
biçimi’ ve ‘okuma biçimi’ (Philippe Lejeune) olarak nitelendirilen otokurgu 
/otokurmaca da bu tartışmaların merkezine yerleştirilmektedir. 1950 kuşağı 
Türk edebiyatının önemli temsilcilerinden Demir Özlü’nün İthaka’ya Yolculuk 
romanı da söz konusu yeni yazma biçimine, dolayısıyla da yeni okuma biçimine 
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uygun bir örnek sunmaktadır. Bu çalışma, hem kurgu olduğunu ilan eden hem de 
otobiyografik gerçeklik vaadinde bulunan İthaka’ya Yolculuk’un, kanonik 
otobiyografinin yazar, anlatıcı, figür özdeşlik koşulunu (Lejeune) nasıl sağladığını 
yazarın kendi anı ve mektupları ile onun yaşamının yakın şahitleri olan 
kardeşlerinin anılarından hareketle ortaya koymayı, romanın bir otokurgu 
olduğunu göstermeyi hedeflemektedir. 

Anahtar sözcükler: edebiyat, otokurgu, otobiyografi, gerçeklik, Demir Özlü 

From Canonical Autobiography to Autofictional Narrative: 
Identity and Fictionality in Demir Özlü’s Ithaka’ya Yolculuk 

Abstract 

With postmodern writers’ deliberate play with fictionality and their conscious 
display of this play within their works, narrative genres that traditionally carry 
a claim to truth—such as the historical novel or the (auto)biography—have 
undergone a process of re-evaluation, not only in terms of form but also 
regarding the critical approaches applied to them. In recent years, there has 
been a growing focus on the emergence of a form of writing that no longer 
seeks to be postmodern. Studies concentrating on this new writing—shaped 
around a renewed search for reality and proposing post-postmodern modes 
of writing—have markedly increased, albeit with variations from country to 
country. Autofiction, described by Philippe Lejeune as both a new “mode of 
writing” and a new “mode of reading,” occupies a central place within these 
discussions. Demir Özlü’s novel İthaka’ya Yolculuk (Journey to Ithaca), 
written by one of the key figures of the 1950s generation in Turkish literature, 
exemplifies this new mode of writing and, consequently, this new mode of 
reading. This study aims to demonstrate—drawing on the author’s memoirs, 
correspondence, and the recollections of his siblings who were close 
witnesses to his life—how İthaka’ya Yolculuk, while openly fictional, 
simultaneously upholds the autobiographical claim to truth and fulfills the 
identity condition between author, narrator, and protagonist postulated by 
Lejeune’s canonical definition of autobiography. In doing so, the article 
argues that the novel constitutes a work of autofiction. 
Keywords: literature, autofiction, autobiography, reality, Demir Özlü 
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Giriş 

Gerçeklik algısı ve kabullerinin kırılması, insanoğlunun yaşam rutinini bozan 

gelişmelerin tarih sahnesine çıkmasıyla paralel bir seyir izlemektedir. Savaşlar, 

teknolojik ilerleme, dijitalleşme gibi köklü değişimlere/dönüşümlere neden olan 

gelişmeler, hem var olan düzenlerin sorgulanmaları ve güncellenmelerini hem de 

bireylerin, dolayısıyla toplumların buna uyum sağlamasını dikte etmektedir. Yaşamla 

ölümü yan yana getiren savaşlar, insanı doğadan uzaklaştıran teknolojik ilerlemeler, 

onu somut gerçekliğinden koparıp soyut, simüle bir gerçekliğin içine çeken/iten dijital 

dünya, gerçeklik algısıyla sürekli bir oyun oynamaktadır. Plastik sanatlardan, insanın 

binbir suret ve siretinin yansısı olan yazına kadar çok geniş bir yelpazede gerçek 

varlığını ve içinde var olduğu dünyayı ifade edebilme çabasında olan insan, kimi zaman 

kendini gizleyerek, kimi zaman daha belirgin kılarak söz konusu yapıtlarda bir var olma 

savaşımı vermiştir.  

Yazında, gerçekle kurgu arasındaki sınırlarla oynayan yazarlar, hayalle gerçek, 

yalanla doğru, kurmaca figürle tarihî kişilikler, ütopik dünya ile reel dünya arasındaki 

geçişkenliği sağlamak için, bir yandan yapıtın kurgusallığının altını çizerken, diğer 

yandan metinlerarası ilişkiler ağı kurarak onun gerçekle bağını güçlendirmiştir. Son 

çeyrek yüzyıldır gerçekliğe olan yeni bir özlemden, gerçekliğe duyulan bir 

açgözlülükten1 söz edilmektedir. Maxim Biller FAZ’daki 01.10.2011 tarihli Unsere 

literarische Epoche: Ichzeit başlıklı yazısında, uzun bir süredir bir edebî dönemin 

içinde yaşandığını ve hissedilse de bunun bilinmediğini söylerken işaret ettiği de 

budur. Alman edebiyatının son yirmi beş yılını esas alarak romanlarda birinci tekil 

anlatımın hâkim olduğunu ifade eden Biller, anlatıcının yazarla karıştırılacak kadar 

benzer olduğunu, bunun da tesadüf olmadığını yazar. Ona göre, ancak güçlü bir Ben-

anlatıcı büyüleyici, okuru sürükleyen bir illüzyon yaratabilir, bunu da söz konusu 

yazarlar başarmıştır. Maxim Biller’in (oto)biyografik anlatılara yönelimin artışından 

hareketle işaret ettiği metinler, otobiyografik metinlere yeni yaklaşımların kapısını da 

aralamıştır. 
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Postmodernizmle ‘ölümü’ ilan edilen, belli bir süredir yeniden doğuşunu, kurguladığı 

metinlerde hem kendi varlığının altını çizerek, hem de inkâr ederek muştulayan yazarlar, 

otokurguyla (Alm. Autofiktion) farklı bir okumanın gerekliliğinin de önünü açmışlardır. 

1. Amaç, Yöntem ve Araştırma Soruları

Bu çalışmanın amacı, Demir Özlü’nün İthaka’ya Yolculuk romanında ben-anlatının 

otokurgu bağlamında nasıl kurulduğunu incelemektir. Çalışma, otobiyografi ile kurgu 

arasındaki geçirgenliği tartışarak, yazar–anlatıcı–ana figür arasındaki özdeşliklerin 

(Lejeune) metin içinde nasıl biçimlendiğini ve bu özdeşliklerin benliğin yazınsal 

temsiline nasıl yansıdığını ortaya koymayı hedeflemektedir. Bu doğrultuda, Özlü’nün 

kendi yaşam deneyiminden beslenen anlatısında benliğin geçmişle ilişkisini nasıl 

kurmaca biçiminde yeniden inşa ettiği gösterilmektedir. 

Araştırma, nitel bir yöntem çerçevesinde yürütülmüş; yakın okuma ve anlatı 

çözümlemesi teknikleriyle desteklenmiştir. Metin çözümlemesi, yalnızca İthaka’ya 

Yolculuk romanı ile sınırlı kalmamış; yazarın anı ve mektupları ile çocukluk ve erken 

gençlik dönemine tanıklık eden kardeşlerinin anılarıyla karşılaştırmalı biçimde 

değerlendirilmiştir. Böylece Özlü’nün özyaşamına ait gerçekliklerin kurmaca anlatıya 

nasıl dönüştüğü ve bu dönüşümün ben-anlatıdaki üçlü özdeşlik yapısını nasıl 

şekillendirdiği ortaya konmaya çalışılmıştır. 

Kuramsal zemin, Philippe Lejeune’ün ‘otobiyografik sözleşme’ kavramı ile Frank 

Zipfel ve Martina Wagner-Egelhaaf’ın çağdaş otokurgu tartışmalarına yönelik 

yaklaşımlarına dayanmaktadır. Lejeune’ün otobiyografiyi hem bir yazma hem de bir 

okuma biçimi olarak kavramsallaştırması, metinle okur arasında kurulan sözleşmeyi 

açıklamak açısından temel önemdedir. Ancak çağdaş otokurgu metinlerinde gerçek ile 

kurgu arasındaki kasıtlı geçirgenlik, bu sözleşmeyi sabit bir gerçeklik garantisi 

olmaktan çıkarmaktadır. Bu nedenle araştırma, okur merkezli bir alımlama düzleminde 

iki sözleşme arasında yaşanan dinamik yapıyı da dikkate alarak, İthaka’ya Yolculuk’un 

otokurgu olarak okunabilirliğini ortaya koymaya ve temelde şu üç soruya 

odaklanmaktadır: İthaka’ya Yolculuk’ta yazarın kişisel anı ve mektuplarından beslenen 

özyaşam malzemesi kurgu içinde nasıl dönüştürülmektedir? Yazar, anlatıcı ve ana figür 
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arasındaki üçlü özdeşlik, hem metinsel hem de dışsal belgeler (anı ve tanıklıklar) 

ışığında hangi biçimlerde ortaya çıkmaktadır? Okurun metni otobiyografi ya da roman 

olarak algılaması arasında oluşan dinamizm, eserin otokurgu niteliğini nasıl 

belirlemektedir? 

2. Kavramsal/Kuramsal Çerçeve: Otokurgu

Otobiyografik yazının biçim ve türleri, otobiyografik eğilimler gösteren antik dönem 

örneklerinden bu yana değişim gösterdiği gibi, bu yazın türüne ilişkin eleştirel 

yaklaşımlar da önemli dönüşümler geçirmiştir. Otobiyografik anlatıların yalnızca biçim 

açısından değil, yorumlanma biçimleri bakımından da yeniden değerlendirildiği bu 

süreçte, özellikle 1970’lerin ikinci yarısından itibaren, hem eleştirmenler hem de 

yazarlar otobiyografideki kurguyu farklı bir gözle okumaya başlamışlardır. Postmodern 

yazarların kurguyla oynamaya ve kurgusallığı kasıtlı olarak yapıtlarında sahnelemeye 

başlamasıyla da, otokurgu yaygın bir otobiyografik kurgulama yöntemi haline gelmiştir. 

(Wagner-Egelhaaf, 2019, s. 2)2 

Otobiyografilerin, gerçekle doğrudan irtibatlı olmalarına rağmen yine de 

otobiyografın bir kurgusu olduğu yönündeki tartışmalar bir yana, otokurgu, otobiyografi 

ile kurgu arasındaki sınırları kasıtlı olarak ihlal eden bir kurgulama biçimidir. Otokurgu 

metinler “hem kurgusal hem de otobiyografik olma iddiasındadır ve bu nedenle türün 

geleneksel anlayışında bir paradoksu temsil eder[ler]” (Gronemann, 2019, s. 241). Söz 

konusu paradoks nedeniyle de tanımı konusunda bir netlik olmadığı, çeşitlilik 

gösterdiği görülmektedir. Stephanie Bremerich, söz konusu tanım bulanıklığı içinde 

Frank Zipfel’in aşağıdaki tanımını bir “minimal uzlaşma” (Bremerich, 2018, s. 10) 

noktası olarak değerlendirmektedir: 

“Otokurgu, yazar[ın kendisi] olduğu belirgin bir şekilde (aynı isim veya bundan 
açıkça türetilmiş bir türevi; biyografik ayrıntılar veya önceki yapıtlardan 
bahsedilmesi yoluyla) teşhis edilebilen bir figürün, açıkça (yanmetinsel bir tür 
tanımlaması veya kurguya özgü anlatı biçimleri yoluyla) kurgu olarak 
işaretlenmiş bir anlatıda yer aldığı bir metindir. Geniş bir tanımla bu, kendilerini 
kurgu olarak ilan eden - örneğin, ‘roman’ -, ancak yazarın bir figür olarak ortaya 
çıktığı anlatı metinlerini; dar bir tanımla ise, okura hem otobiyografik hem de 
kurgusal sözleşme sunan anlatı metinlerini ifade eder.” (Zipfel, 2009, s. 31)3 

Türk Folklor Araştırmaları / Turkish Folklore Research - Sayı/No. 372 (2026 / I) | e-ISSN: 3023-4670

68



Philippe Lejeune, kanonik otobiyografinin yazar = anlatıcı = figür özdeşliğiyle 

karakterize edildiğini, yazar = figür ≠ anlatıcı formülünün ise “üçüncü tekil şahıs” 

otobiyografiler için saklı tutulduğunu göstermiştir. (akt.: Genette, 1992, s. 80) Frank 

Zipfel’in kanonik otobiyografinin bu katı özdeşlik kuralını kısmen göz ardı ettiği 

görülmektedir.4 Zipfel’in andığı iki sözleşme, Philippe Lejeune’nin otobiyografik 

sözleşme (Alm. autobiographischer Pakt) ve roman sözleşmesine (Alm. Romanpakt) 

karşılık gelmektedir. Lejeune’nin otobiyografik sözleşme kuramı, uzun süre 

otobiyografi çalışmalarının temel referansı olmuştur. Sözleşme, yazar ile okur arasında 

bir gerçeklik vaadi işlevi görür, yazar kendi yaşamını anlatacağına dair örtük bir söz 

verir.5 Ancak bu tanımın otokurgu karşısında yetersiz kaldığı görülmüştür. Otokurgu, 

yazarın kendi adıyla yazdığı, ancak bilinçli biçimde kurmaca unsurlar barındıran bir 

anlatı biçimi olması nedeniyle, Lejeune’nin üçlü özdeşlik koşulu burada her zaman 

işlememektedir. Lejeune’ün otobiyografik sözleşme kavramı, çığır açıcı olmakla 

birlikte, gerçek ile kurgu arasındaki sınırların kasıtlı olarak bulanıklaştırıldığı6 çağdaş 

otobiyografik yazımı tam olarak açıklayamaz. Martina Wagner-Egelhaaf (2000), Frank 

Zipfel’in, otokurguyu söz konusu iki sözleşmenin arasında bir salınım olarak 

düşünmemizi önerdiğini aktarır. Ona göre bu, metni otobiyografi mi yoksa roman mı 

olarak okuyacağından emin olamayan okurun iki alımlama tutumu arasında gidip 

geldiği anlamına gelmektedir. Dolayısıyla, Lejeune’nin sözleşmesi artık gerçeklik 

garantisi olarak değil, okur merkezli bir alımlama olarak ele alınmalıdır. (s. 3) Bu, 

otobiyografik sözleşmenin akışkan, dinamik bir müzakere alanı olarak yeniden 

yorumlanması gerektiğini öne süren yaklaşımların bir ifadesi olarak okunmalıdır.7 Bu 

yaklaşım, Lejeune’nin modelini tümüyle reddetmez, aksine, onu sabit bir tür tanımından 

çıkararak, çağdaş otobiyografik anlatı biçimlerinde kimlik, kurmaca ve gerçek 

arasındaki geçirgen sınırları anlamak için yardımcı bir kavrama dönüştürür. 

Lut Missinne, otobiyografi ile otokurgu tartışmalarının güncel yöneliminde, 

otobiyografinin artık geçmişin basit bir temsili olarak değil, öz-anlatının edimsel bir 

eylemi olarak ele alındığını belirtir. Bu yaklaşımın, kişinin kendisini anlatma kararının 

yalnızca bir ifade biçimi değil, aynı zamanda bir tür iletişimsel taahhüt oluşturduğunu 
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vurgular. Missinne’ye göre, kuramsal tartışmalar Lejeune’ün “otobiyografik sözleşme” 

kavramından “otobiyografik edim” kavramına doğru kaymıştır. Bu da öz-anlatının 

pragmatik, yani eylem ve etkileşim merkezli bir biçimde yorumlanmasına yol açar. Bu 

çerçevede gerçeklik, artık yalnızca dış dünyaya ilişkin olgusal doğrulukla sınırlı değildir, 

anlatıcı ile okur arasında gelişen öznel ve karşılıklı anlam üretimi sürecinde belirir. 

Okurun ön bilgisi, beklentileri ve metne yönelik algısı, otobiyografik anlatının 

oluşumuna doğrudan katkı sağlar. Dolayısıyla, otobiyografik edimin ya da Lejeune’ün 

sözleşmesinin geçerliliği, bu etkileşimsel alışverişin niteliğine bağlıdır, mutlak bir 

doğruluk garantisi sunmaz. Bununla birlikte Missinne, “sözleşme” kavramının 

bütünüyle işlevsiz hâle gelmediğini de belirtir. Tür tanımlayıcı bir ölçüt olarak önemini 

yitirse de, özellikle otobiyografik ve otokurgu metinlerin melez yapısını açıklamada hâlâ 

açıklayıcı bir çerçeve sunar (Missinne, 2019, ss. 225–226). 

Otokurgu metinlerde madalyonun diğer yüzü, onun her şeyden önce bir kurgu 

olduğu gerçeğidir. Postmodern anlatı kuramının önde gelen isimlerinden Umberto Eco, 

bir anlatı metninin temel işleyişini, yazar ile okur arasında sessiz biçimde kurulan bir 

kurmaca sözleşmesi üzerinden açıklar. Okur, anlatılanların gerçek değil, kurmaca bir 

dünyaya ait olduğunun bilincindedir; buna rağmen, metnin anlam evrenine girebilmek 

için inançsızlığını askıya alır (Eco, 2011b, ss. 101–102). Bu, yazarın yalan söylediği 

anlamına gelmez, aksine, okurla paylaşılan bir oyun alanı yaratır. Yazar, Terry 

Eagleton’un “kurmaca (fiction)” ile aynı etimolojik kökeni paylaştıklarını söylediği, “gibi 

görün[erek] (feigning)” (Eagleton, 2012, s. 130), gerçeği doğrudan dile getirmez, gerçek 

bir açıklamada bulunuyormuş gibi davranır, okur da bu eyleme katılarak anlatıyı 

gerçekmiş gibi okur. Otokurgu bu etkileşimsel dinamiği daha da karmaşık bir düzleme 

taşır. Çünkü otokurguda anlatıcı, yazar ve figür arasındaki sınırlar bulanıklaşır, anlatı 

hem kişisel deneyimden beslenir hem de kurmaca stratejilerle şekillenir. Eco’nun 

sözünü ettiği kurmaca sözleşmesi, burada yalnızca okur ile metin arasında değil, aynı 

zamanda yazarın kendi benliğiyle kurduğu içsel bir sözleşme biçimini alır. Otokurgu 

yazarı, okura hem kendisi gibi seslenir hem de kendisiymiş gibi görünür. Bu nedenle, 

otokurgusal anlatıda gerçeklik ve kurmaca karşıtlığı yerini, Eagleton’un feigning 
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kavramının ima ettiği ‘miş gibi olma’ estetiğine bırakır. Yazarın kendi yaşamına dair 

söylediği her şey, aynı anda hem doğru hem de kurgudur. Okur da bu çift yönlü oyuna 

katılarak, metni hem bir tanıklık hem de bir performans olarak algılar. 

Görüldüğü gibi, otokurgu, temelde söz konusu dual okumaya8 yatkın bir okur 

öncelemektedir. Umbrerto Eco’ya (2011a) göre, “Metin, örnek okurunu üretmek 

amacıyla tasarlanmış bir aygıttır.” (s. 84) ve ikili bir sözleşmeyi salık veren otokurgu 

metinler kendi okurunu üretmektedir. 

2.1. İthaka’ya Yolculuk: Bir Otokurgu Örneği 

1950 kuşağı Türk edebiyatının önemli temsilcilerinden Demir Özlü, 9 Eylül 1935’te 

İstanbul’da doğmuştur. Öykü ve roman yazarı Özlü, yazar Tezer Özlü’nün ağabeyidir. 

1959’da İstanbul Üniversitesi Hukuk Fakültesini bitiren Özlü, 1960-1964 yılları arasında 

aynı fakültenin Hukuk Felsefesi ve Metodoloji Kürsüsü’nde asistanlık yapmıştır. Siyasal 

eylemleri nedeniyle işine son verilince 1964-1979 yılları arasında avukatlık yapan yazar, 

1971’deki askerî müdahaleden sonra bir süre tutuklu kalmıştır. 1979’da İsveç’e 

yerleşen Demir Özlü, 12 Eylül 1980 askerî darbesinden sonra vatandaşlıktan 

çıkarılmıştır. Türkiye’ye Aralık 1989’da dönebilen Özlü, Stockholm ve İstanbul’da 

hayatını sürdürmüş ve 13 Şubat 2021’de Stockholm’de hayatını kaybetmiştir. 

Çeşitli türlerde (öykü, roman, anlatı, günce, deneme, anı, şiir) eserler veren Özlü, 

bu çalışmaya konu edilen İthaka’ya Yolculuk adlı romanı ilk olarak 1996’da 

yayımlamıştır. Demir Özlü, romanın sonuna9 eklediği Yazarın Notu (Özlü 2020: 157-

158) bölümünde, kendini “yeni bir anlatım biçimi bulmaya zorladı[ğını]” ve kitapta 

“soruşturma biçiminde karar kıldı[ğını]” ifade etmektedir. “Karşılıklı konuşma ya da 

sorularla karşılıklar” olarak tanımladığı tekniği, Robert Pinget Soruşturma 

(L’Inquisitoire) adlı romanında bir cinayet sorgulamasında kullanmış, kendisi de 

“kendi[n]i anlatabilmek için” bu tekniği tercih etmiştir. Özlü böylece, deneysel bir roman 

ortaya koyduğunun altını çizmekte, metnini tür olarak hangi kategoriyle ilişkilendirdiğini 

de şu cümlelerle dile getirmektedir: 

“XIX. yüzyıl romanının önemli öğeleri, olay örgüsü ile roman kahramanları, 
romanda başlangıç, gelişme, sonuç bölümleri bu denemede çok ötelere, 
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görülmesi güç kıyılara itilmiştir. Bu bakımdan İthaka’ya Yolculuk, Fransız Yeni 
Roman’ı10 çerçevesinde eleştirmenlerle gazetecilerin yarattıkları bir deyimle bir 
‘anti-roman’dır.” (Özlü, 2020, s. 157) 

Demir Özlü, Yazarın Notu bölümünde, Pinget’in kullandığı anlatım tekniğini 

“kendi[n]i”, dolayısıyla “bir zamanlar içi[n]e yerleşmiş olan ayrı düşme temasını 

anlatabilme[k] için” (Özlü, 2020, s. 157) kullandığını ifade etmektedir. Genç yaşlarda 

yazar arkadaşlarıyla paylaştığı, “kurgusal metnin tıpkı yaşam gibi, çok boyutlu ve doğal 

olmasını iste[ğini]” bu romanında gerçekleştirerek, ona “yaklaşabil[meyi]” (Özlü, 2020, 

s. 158) ummaktadır. Özlü böylece romanın bir otokurgu olduğunun da birinci ağızdan

altını çizmiş olmaktadır. Bu bilgilerin bir son not olarak romanın sonuna eklenmiş 

olması11, okurun metin odaklı okuma yapmasına bir engel teşkil etmemekte, herhangi 

bir ön bilgiyle şartlanmadan, metnin akışında adım adım ortaya çıkan hem biçim hem 

de içerikle ilgili veriler ışığında bir okuma yapmak da böylece mümkün olmaktadır. 

Anlatının Yunan ozanı Konstantinos Kavafis’in İthaka şiiri üzerine kurulduğunu 

yazan Özlü, romanı içinde Odysseus’un (Ulysses) İthaka’ya dönüş yolculuğuna sıkça 

göndermelerde bulunulduğunu ifade etmektedir. Böylece romanının bir öncül metinle 

(Prätext/Hypotext) metinlerarası/metinötesi ilişkisini de yazar aşikâr etmiş olmaktadır. 

Yazarın adını kapakta gördüğünde yaşamına dair yukarıda verilen kısa bilgileri 

haiz olmayan bir okur için geriye iki yanmetinsel veri, kitabın adı/başlığı ve söz konusu 

metni tür olarak bir kategoriyle ilişkilendiren tür tanımı kalmaktadır: İthaka’ya Yoluluk 

ve roman. Bu iki veri okura sadece kurmaca bir sözleşme sunmakta, fakat metni 

otokurgu olarak okumaya yönlendirecek herhangi bir gerçeklik sinyali vermediğinden, 

bir otobiyografik sözleşme sunmamaktadır.12 Fakat yazarın yaşamına dair asgari 

bilgiye sahip olan bir okur için durum farklılaşmaktadır. Elinde tuttuğu roman da olsa, 

Demir Özlü’nün uzun yıllar yurt dışında bir sürgün hayatı yaşadığı, hatta orada öldüğü, 

yaşadığı/dolaştığı ülkelerde yabancılık çektiği, memleketini özlediği asgari ön 

bilgisiyle, romanın adının metinlerarası bir göndermeyle Odyseseus’un yıllarca oradan 

oraya dolaşması, evinin özlemini çekmesini, sayısız felaketle mücadele etmiş olmasını 

birleştiren bir okura, kurmaca sözleşme yanında bir otobiyografik sözleşme de 

sunmaktadır.13 Okur henüz metin içinde Demir Özlü’yle aynı adı taşıyan bir (ana)figür 
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veya ‘ben’ zamirinin yazara gönderme yaptığını görmeden, kurgu içinde yazarın 

biyografisinden izler bulacağından emin olmaktadır. 

Demir Özlü, iç kapakta, anlatısını üzerine kurduğunu söylediği Kavafis’in İthaka 

şiirinin son üç kıtasına yer vermiştir. Şiirin tamamı beş kıtadan oluşmaktadır ve 

Odysseus’un Truva Savaşı’ndan yurdu İthaka’ya dönüş yolculuğunu imlemektedir. 

Şüphesiz Homeros’un Odysseia destanı yazına çok sayıda motif sunmaktadır ve 

Odysseus’un eve dönüş serüveni de bunların başını çekmektedir.14 Kavafis’in şiiri uzun 

bir yolculuk hikâyesi sunmaz, bunun yerine, uzun bir yolculuk için kahramanını 

yüreklendirecek mısralardan oluşmaktadır. Bir erginleşme, olgunlaşma, kendini bulma 

serüveni olması ve nihayetinde de o erginlik ve olgunlukla serüvenini tamamlaması 

yönünde bir öğüt niteliğindedir. Ölüler Ülkesi Hades’te Thebailı Teiresias’ın Odysseus’a 

akıbetini haber vermesi gibi, Kavafis de, “Geçtiğin bunca deneyden sonra öyle 

bilgeleştin ki, / artık elbet biliyorsundur ne anlama geldiğini İthakaların” (Çapan, 2019, 

s. 26) diyerek, okuruna/muhatabına –şiirde doğrudan Odysseus (Ulysses) ismi 

geçmemektedir- yolculuğunun sonunu haber vermektedir. Hem kapakta yer alan 

İthaka’ya Yoluluk hem de Kavafis’in şiiri, okuru, Özlü’nün sürgünlük ve ülkeye geri dönüş 

öyküsünü okuyacağı yönünde bir beklentiye sokarak gerçeklik vaadinde 

bulunmaktadır. 

2.1.1. Ben-Anlatıcının Anıları ve Anlatıcı - Yazar / Anlatıcı – Yazar – Ana Figür 
Özdeşliği 

Frank Zipfel’in, otokurgunun otobiyografik ve kurmaca sözleşmenin arasında bir 

salınım olarak düşünülmesi gerektiği yönündeki görüşü (akt.: Wagner-Egelhaaf, 2000, 

s. 3), okuru, söz konusu iki sözleşme arasında savrulan değil, aksine her iki okumayı

birlikte yapabilen bir okur konuma yerleştirmektedir. İthaka’ya Yoluluk, okurunu daha 

ilk sayfadan bu salınıma davet eden bir anlatı metnidir. Sorulan sorulara verilen 

cevaplar şeklinde biçimlenen roman, doğrudan bir soruyla başlamak yerine, bir giriş 

niteliğindeki şu pasajla başlamaktadır: 

“Burada bir kahvede otur. Bir kahve ve konyak iste servisi yapan garsondan. İç 
odada otur, öte yanda kalsın bar. 

Türk Folklor Araştırmaları / Turkish Folklore Research - Sayı/No. 372 (2026 / I) | e-ISSN: 3023-4670

73



Tahta masaların, oyun makinelerinin, püsküllü abajurların ötesinde, karşı 
duvarda, küçük bir camekân vardır. Camekânın içinde bir resim, bir fotoğraf 
daha doğrusu. Yapraksız ağaçların önünde küçücük bir yazlık evi –perdeler var 
çünkü–, belki de tramvay vagonunu –ev olarak kullanılan bir tramvay 
vagonunu– göstermektedir. Solgun, gri-beyaz bir fotoğraftır bu. 
Böylesi bir evde, bir tramvay vagonuna benzeyen bir evde, oturup, uzun yıllar 
geçiremez miydin? Düşün şimdi!.” (Özlü, 2020, s. 9) 

Bir soruyla başlamasa da, romanın bir cevapla başlamış olma ihtimali, hemen 

devamında gelen soru-cevapta, ne soruyu soranın, ne de cevabı verenin birbirlerine 

‘sen’ diye hitap etmiyor olmasıyla çok zayıflamaktadır. Bu cümleleri, anlatıcının okura, 

anlatacağı yolculuk öyküsünü, neden kalmak yerine gitmeyi seçtiğini anlaması için bir 

çağrısı, ya da kalmak yerine gitmeyi tercih etmiş birinin, anlatıcının, kendine, aldığı bu 

kararın muhasebesini yapmaya bir çağrısı olarak okumak mümkündür. Üçüncü 

seçenek de, anlatıcının her ikisini birlikte hedeflemiş olmasıdır. Her durumda bu, 

anlatıcının okuru birlikte kurgulamaya daveti olarak değerlendirilebilecek bir giriş 

pasajıdır. Roman, ilk pasajıyla okura bir kurmaca sözleşme sunmaktadır. 

Bir saygı çerçevesinde, nezaketle ‘siz’ hitabıyla başlayıp sürdürülen konuşmanın, 

herhangi biriyle bir sohbet değil, yayınlanması muhtemel bir görüşme, bir röportaj 

olduğu, kayda geçirildiği, bir ara, soruyu yönelten kişinin ağzından ifade edilmektedir. 

Bu kişi, yayınlanması durumunda, “bu itirafa ya da ruh çözümlemesine benzeyen” 

açıklamaların “okuyucuya ulaşmasını” (Özlü, 2020, s. 47) isteyip istemediğini sorar 

kendisine, o da istediğini söyler. Bir iç monolog, bilinç akışı biçiminde sürdürülebilecek 

söz konusu itiraf ve ruh çözümlemeleri, bu kendi kendini sorgulama, muhasebe, 

romanda soru-cevap biçiminde ortaya konularak bir diyaloğa dönüştürülmüştür. 

Gerçeklik etkisini artıran bu anlatım tekniği, otobiyografik bir anlatım vaadinde 

bulunmaktadır. Birbirini açan, tamamlayan sorular ve cevaplar şeklinde sürdürülen 

görüşmede anlatıcı, geriye dönüşlerle çocukluğuna uzanan bir yaşam öyküsü anlatır. 

Belli ki soruyu soranla bu ilk görüşmeleri de değildir; daha ikinci soruda, kendi ülkesini 

ona zaten çokça anlattığını söyler. Bu da romanın söz konusu soru-cevapların bir 

bölümünden oluşmuş izlenimi vermektedir. Yazarın notu hariç en uzunu on üç sayfa 
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olan yirmi yedi bölümden oluşan roman, bölüm içeriklerinin suflesi niteliğindeki 

başlıklarla birbirinden ayrılmıştır. 

İthaka’ya Yolculuk’un bölüm başlıklarına şöyle bir göz atıldığında –içerik de buna 

paralel şekillenmektedir-, anlatının mekânlar üzerinden biçimlendiği görülmektedir. Bir 

yolculuk öyküsünün doğal seyrine de uygun olarak mekân çeşitliliği sunan Özlü, farklı 

ülkeler, denizler, kentler, kasabalar, sokaklar, evler ve hatta odaları anlatısının odağına 

almıştır. Anlatıcı, yolculuk öyküsünü anlatmaya, nereden geldiğini soran kişiye 

aşağıdaki cevabı vererek başlar: 

“Güneyden. Kıyıları denize sonsuzca uzanan, geniş bir ülkeden. Orada göktaşı 
renginde sonsuz bir deniz, kayalık kıyılar, dağlar, dümdüz bozkırlar, sarımtırak 
toprak parçaları var. Buradaki doğa, bu sık çam ve köknar ağaçlarının 
oluşturduğu ormanlar yabansı bana. Güneyde, geniş, dalgalı, iyot kokusu yayan 
köpüklü denizler vardı. Güneş, ‘kanlı bir ayinle’ batıyordu ve karanlık oluyordu 
gece. Burada masmavi yaz geceleri… Gece inerken ufukta, çok uzaklarda, 
kararan gökyüzünün dibinde, ince bir iki beyaz çizgi gibi kalırdı gün. Işığın son 
savaşçıları onlar, ama ardından lacivert, yıldızlı bir gece doğardı.” (Özlü, 2020, s. 
9) 

Özlü’nün romanda kullandığı dil, noktalama işaretlerini kullanırken gösterdiği 

özen, özenle seçilmiş sıfatlar, cümlelerindeki vurgu, onu Odysseia destanının diline, 

üslubuna yaklaştırmaktadır. Anlatıcı verdiği bu cevapla hem yolculuğunun güzergâhını 

–güneyden kuzeye uzanan bir yolculuk-, hem de Odysseus gibi o dolanıp durduğu

coğrafyanın sınırlarını somutlaştırmaktadır. Anlatmak istediği ülkesi değil, 

yolculuğudur. O “Uzun süren yolculuğu[n]u. Şimdiden iki yılı aşan. Daha da ne kadar 

süreceğini bilmediği[ni söylediği] uzun, uzun bir yolculuk[tur] bu!” (Özlü, 2020, s. 9). 

Önceleri de yolculuklar yapmış olsa da, “şimdi dışarıda”, kendisine “o kısa süren 

yolculuklarla birbirine eklenmiş gibi görü[nen]” dışarısı, o, “Zaman[ı] birbirine eklenmiş” 

hissettiren dış dünya, “Aralarında yer alan –kendi ülke[siy]le ilgili- yaşam[ı] 

sil[mektedir]” (Özlü, 2020, s. 10). Bu, kendine “‘Mutlu Ulysses’in yolculuğu gibi” (Özlü, 

2020, s. 10) uzun gelen yolculuk onu farklı ülkelere, şehirlere sürüklemiş olmasına 

rağmen, o ülkesine döneceği günün özlemini çekmektedir: “Kim bilir. Bir gün… bu uzun 

yolculuğun sonunda kendi ülkeme döneceğim. Orada aydınlık, yıldızlı gecenin içinde, 
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asmalar altındaki evimin kapısını açacağım. Yeşile boyalı tahta bir kapı. Kendi evimin 

kapısı” (Özlü, 2020, s. 15). 

Ülkesine olan özlemi, onu hep geçmişe, “varlığın[ın] istikrar bulduğu mekânlara 

saplanıp kal[dığı]” (Bachelard, 2013, s. 39) yerlere götürmektedir, çünkü “Mekân, 

peteklerinin binlerce gözünde, zamanı sıkıştırılmış olarak tutar.” (Bachelard, 2013, s. 

39). Sıklıkla çocukluğuna, gençlik yıllarına dönen anlatıcının hafızasına anlar adeta belli 

mekânlarla paralel kazınmış gibidir. Ribot’un, “bir olayı, zamandaki konumunu iyi 

bildiğimiz bir bilinç durumunu, yani diğer uzaklıkları ölçmemize yarayan mevcut ana 

mesafe” (akt.: Halbwachs, 2016, s. 165) olarak tanımladığı işaret noktalarıdır bunlar. 

Çocukluğuna dair anılarından biri 1940 yılına, İstanbul Şehzadebaşı’nda bulunan, 

“anneanne[siy]le birlikte” (Özlü, 2020, s. 23) gittikleri eski sinemalara aittir. İstanbul’un 

bu eski sinemalarını ona hatırlatan, yaşadığı “kentin güney bölümünde o eski 

sinemalara benzeyen sinemalar[dır]” (Özlü, 2020, s. 24). 

Kendisine uzun yolculuğunun birbirinden farklı uğrak noktalarıyla ilgili yöneltilen 

sorular, anlatıcıyı bir şekilde ülkesine, geçmişine götürür. Yalnız burada dikkat çeken, 

geride bıraktığı ülkesinde ‘eski’ olana olan özlemdir. Değiştiğine inandığı ülkesine 

mesafeli olduğu görülmektedir: 

“[…] Bu itinalı, güzel yerlerde, içine sokağın yaşamının da karıştığı, bitmeyen belki 
de ben yaşadıkça bitmeyecek olan (çünkü bunca değişmelerden sonra nereye 
dönebilirim ki artık?) yolculuğumu düşündüm. […] Ulysses’in o uzun yolculuğuna 
dönüşmüş olan hayatım. Geçmişinden koparak ayrı düşmüş, artık geçmişi de 
yaşanmış bir düş haline dönüşmüş olan kendi hayatım, zaman zaman 
karabasana dönüşen, gördüğü düşün korkunç hayaletlerinden kendini 
kurtaramayan, nereye - kendi öz adasına, İthaka’ya mı?- (kim bilir kaç İthaka 
yarattın bu yolculukta) döneceğini bilmeyen, gençliğinin İthaka’sını yeniden 
benimseyebileceğine inanmayan, böylece içinde yaşadığı gerçekle de güçlü 
bağlar kuramayan, gemisinin rotasını nereye çevireceğini bilmeyen, sade 
güneşi, ışığı ağır ağır değişen iklimleri izleyen, ölü sulara atılmış bir teknede yol 
alarak... geçmişinin kölesi değil ama, bir gelecek tasarımına göre de 
biçimlenemeyen bir varlık... Suların üzerinde yüzüp duran. Rüzgârların sarstığı. 
Açık havalarda yüzeyi kıpırdamayan denizlerde yol alan. Bulutların arasından 
görünen güneşi seyreden. Yeryüzünün tükenmeyen büyüsüne kapılmış biri. 
Sonsuz denizler yolcusu. Hayır yanlış anlamayın!  Ne bir düşmüşlükten söz 
ediyorum ben, ne de bir pişmanlık dile getirmek isteğim. Döneceğim kenti 
yeniden sevemeyeceğimi biliyorum. Öyle bir değişti ki o! Şimdi sokaklarında 
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tanımadığım, yabancı yerlerden gelen korkunç bir kalabalık dolaşıyor. Böylece 
rotam değişti benim de. Şimdi, artık bu uzun yolculuğun sonunda İthaka’ya 
varsam da, ürkmüş gözlerle seyredeceğim onu.” (Özlü, 2020, ss. 67-68) 

İstanbul –İthaka’sı-, anlatıcı/ana figür için artık Aden’in karşılığı değil, bozulmuş 

bir cennettir; çocukluk ve gençlik yıllarının mekânı, politik baskılar ve sürgünle birlikte 

yitirilmiştir. İstanbul, bozulmuş yurt, kaybedilen çocukluktur.15 Homeros’un Odysseia 

destanında Odysseus’un yolculuğu, eve dönüştür, İthaka, özlemin ve huzurun 

mekânıdır; cennet kaybolmuştur, ama geri dönülebilir bir hedeftir. Odysseus’un her 

durağını, bu kaybın aşama aşama telafisi gibi okumak mümkündür. Demir Özlü, 

İthaka’ya Yolculuk’ta bu miti tersine çevirir. İthaka artık dönülebilen değil, dönülemeyen 

bir yurttur. Anlatıcının yitik cenneti, destandaki geri kazanılabilir cennet olmaktan çıkar, 

geri dönülmez kayıp hâline gelir. O, kentini yitirmiştir, artık dönüş yoktur, yalnızca kayıp 

ve yabancılaşma vardır; bu, yalnızca bir coğrafî kopuş değil, aynı zamanda bir benlik 

yitimidir: 

“Ama öyle sanıyorum ki, kentini yitirmiş bir insan için, artık mutlu olabileceği bir 
yer yoktur yeryüzünde. Kim bilir, belki o, artık, bir daha ele geçirememek üzere 
yitirmiştir kendisini de. Üstelik o kent, kıyılarını çeviren surların dibinde, binlerce 
yıllık tarihinin küf ve nem kokusuna benzeyen, ama kuşkusuz kendine özgü bir 
niteliğe de dönüşmüş, benzersiz bir kokunun duyulduğu bir kentse. Sevmesen 
de Bizans’ı, Osmanlı’yı da, içine işlemiş bir defa o kokular senin. 
Bırakmayacaklar sana kendilerini duyurmayı.” (Özlü, 2020, s. 154) 

Kentin kokularının kişileştirilmesi, yitik cennetin kalıntılarıyla yaşamak anlamına 

gelmektedir. Cennet yitirilmiştir ama onun izleri hem acı hem de varoluş nedeni olarak 

anlatıcının belleğinde kalmıştır. Kokular, Proustçu bir duyusal bellek çağrışımıdır. 

Proust’ta çay ve madlenin kokusu (madeleine de proust) Combray’i, yani çocukluk 

yurdunu diriltirken; Özlü’de ise nemli İstanbul kokusu, artık dönülmez bir cennet olan 

‘yitik İthaka’yı bellekte yeniden kurar. Söz konusu pasajlar, Demir Özlü’nün yaşamının 

İthaka’ya Yolculuk’taki izdüşümleridir: 

“[…] İzmir’in rüzgârını, imbatı ya da denizin kokusunu duyar gibi oluyordum. 
Bazen de Galata’nın, Tepebaşı’nın, Beyoğlu’nun sokaklarında düşlüyordum 
kendimi. Ya da çocukluğumun ilk yıllarının geçtiği Şehzadebaşı’nda. Caminin 
yanındaki köşede bir sebilin de yer aldığı yolda yürüyordum. Bunu düşlemekten 
hem zevk duyuyordum, hem de biraz acı. Ama daha çok acıyla karışan bir zevk. 
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Ardından geçiyordu bu özlem imgeleri. Çocuklukla ilgili daha birçok imge, çok 
yakınlarımın yüzleri, bana doğru eğilerek fısıldamaları… 
Bazen de Marcel Proust’da, Geçmiş Zaman Ardında genel başlığı altında yazdığı 
o uzun romanı uyartan bir koku, bir fincan, bir bisküvi, şöyle bir insana dokunup
geçiveren birşey.” (Özlü, 2001, s. 107) 

Anlatıcının sürgünlüğü, ülkesinin değişiminin bir sonucudur; dolayısıyla da 

anıları daha çok bunun öncesine, çocukluk ve gençlik yıllarına aittir. Geçip gittiği veya 

yaşadığı yerlerde anılarında hep özlemini duyduğu, kokusunu özlediği, şimdilerde “o 

insan figürlerinin artık” (Özlü, 2020, s. 34) zar zor bulunduğu “Eski İstanbul!...” (Özlü, 

2020, s. 24) veya çocukluğunu geçirdiği Anadolu kentleri, kasabaları vardır: 

“Amerika, savaşı bitirmek için Japonya’ya iki atom bombası atmıştı. Bu 
bilinmedik olay üzerine biz çocuklar ne düşünebileceğimizi şaşırmıştık. Savaşın 
bitmesini çoktan beri istediğimi anımsıyorum. Ama bu bombalar… Bizim 
Anadolu’nun içlerinde, küçücük, geri bir dağ kasabası olan Simav’da kaldığımız 
yıllar boyunca bu savaş hep sürüp durmuştu. […] Bu büyük şehirde geçirdiğimiz 
ilk yılsa, savaşın son yılıydı.” (Özlü, 2020, s. 136) 

Yazarla ben-anlatıcının özdeşliğini gösteren anılardan biri Kütahya’nın Simav 

ilçesinde geçirilen çocukluk yıllarıdır. Özlü 1935’te İstanbul’da doğmuştur, dolayısıyla 

anlatıda anımsanan Ağustos 1945’teki Hiroşima ve Nagasaki bombalamaları sırasında 

on yaşındadır ve kardeşleri (yazar ve çevirmen) Hikmet Sezer Özlü (Duru), 04 Eylül 

1941’de, (yazar) Tezer Özlü, 10 Eylül 1942’te burada doğmuşlardır. Demir Özlü, Ferit 

Edgü’ye yazdığı 18 Nisan 2003 tarihli mektubunda, “Çok küçük bir çocukken, belki 

1944’ten önce Simav’da bir dükkândan Kipling’in Cangıl adlı bir çevirisini al[dığından]” 

(Özlü / Edgü, 2017, s. 237) söz etmekte; seyahat yazıları Ne Mutlu, Ulysess Gibi’de 

(1991) de o yıllara ait anılarını şu cümlelerle dile getirmektedir: 

“[…] 1940 yılına kadar İstanbul’da kaldım. Sonra annemle Burdur’a gittik. 
Ardından Hasan Ali Yücel’in eğitim politikasına hayranlık duyan ailemle Simav’a, 
İzmir’in ilçesi -eski Rum kenti- Ödemiş’e. İstanbul’a yeniden dönüp de Kabataş 
Lisesi’ne yatılı olarak yazıldığımda, o ünlü 1950 yılı yaklaşıyordu.” (s. 85) 

Romanda, anlatıcının çocukluk anılarının önemli bir bölümünü kapsayan diğer 

bir Anadolu ilçesidir Ödemiş. Burada “beş buçuk yıl” kaldıklarını “özellikle de temmuz 

ağustosu hep yukarıdaki Gölcük Yaylası’nda geçir[diklerini]” (Özlü, 2020, s. 90) 

söylediği ilçe, anlatıcının belleğinde geniş bir yer kaplamaktadır. Özellikle Pipolar (ss. 
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86-98), Bisikletler (ss. 99-108), Otelde Yemek Yiyen Çocuklar (ss. 130-139) bölümleri o 

yörenin anılarına ayrılmıştır. Yine anlatıcının anılarını bir zaman dilimine yerleştirirken, 

“O zaman, henüz annemle Burdur’a gitmeden önce. Savaşın ilk yıllarıydı, annemle 

birlikte Burdur’a gittiğimiz dönem sanırım.” (Özlü, 2020, s. 23) diyerek andığı küçük 

Anadolu kenti Burdur ve orada bulunduğu tarihler, Özlü’nün yaşamöyküsüyle 

örtüşmektedir.16 

Anlatıcının hafızasından okura yansıyan anıları mekânlarla birlikte 

şekillenmekte, anlatıcı, Aleida Assmann’ın işaret ettiği gibi, birer hafıza taşıyıcısı 

olmaları nedeniyle mekânlardan, mekânların hafızasından (Assman, 1999, s. 298) 

faydalanarak gördüğü, yaşadığı kentlerin öykülerini anlatmaktadır. Doğu Roma’nın 

izlerini her karışında taşıyan gençliğinin İstanbul’unu, Bizans’ın ruhunu taşıyan kent 

olarak anlatır; Teodora’ya özel bir başlık ayırır. Reel tarihi gerçeklerle kurgunun iç içe 

girdiği bu bölümler, okuru otobiyografik okumadan uzaklaştıran da bölümlerdir. Bir 

Labirent Olarak Galata (ss. 74-79), anlatıcının, geldiği şehir ve şimdilerde yaşamak 

zorunda olduğu şehirle ilgili sorulara cevaplar verdiği bölümdür. Beş yıl oturduğu 

Galata, henüz prens olan Justinianus ile fahişe Teordora’nın buluştuğu, onu ertesi gün 

sarayına davet ettiği ve “Böylece de kentin, bu kentten yönetilen ülkelerin, gelecek, 

zengin, sefih, parıltılı yıllarının kaderini[nin] çiz[ildiği]” (Özlü, 2020, s. 74) muhittir:  

“Aşağılaşmış olanla en yüce olanın, fuhuşla erdemin, acıyla zevkin en çok bir 
arada yaşadığı kentti burası; Bizantium. İmparatorun tutumuyla, zaten kentin 
bütün sokaklarında yaşanan sefihçe zevk, ülkenin en yüce katına da ulaşıyordu. 
Fahişe ile azize, sefihle imparator tam tamına birleşiyor, bu da kentin ruhunu 
daha da belirgin kılıyordu. […]” ( Özlü, 2020, ss. 74-75)  

Demir Özlü, Ne Mutlu, Ulysess Gibi’in girişine yazdığı yazıda, “Birtakım kentler[in] 

insanın ardını bırakm[adığını;] Onlar[ın] sanki insanın ruhunu biçimlendir[diklerini]” 

(Özlü, 1991, s. 5) dile getirmektedir. Şüphesiz söz konusu kentlerin en başında İstanbul 

gelmektedir. Gerek Ne Mutlu, Ulysses Gibi… (Seyahat Yazıları - 1991) ve Sürgünde On 

Yıl. On Yılın Yaşamöyküsü (Anı - 2001) gerekse Özyurdunda Yabancı Olmak’ta (2017) 

yer alan, Ferit Edgü’yle 1962-2008 yılları arasında yaptıkları mektuplaşmalarda, kimi 

zaman özlemle, kimi zaman kırgınlık, kimi zamansa öfkeyle ülkesine baktığında 
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gördüğü, İstanbul’dur. Özlü’nün, camilerden kiliselere, surlardan zindanlara, Galata 

Kulesi’nden Haliç’e uzanan tarihî silueti, boğazı, denizi, rüzgârı, sokakları, sinemaları, 

kahvehaneleri, pastaneleri hatta batakhaneleri ve umumhaneleriyle zihninde hep taze 

tuttuğu, sürgün yıllarında adeta başı geriye dönük sürekli izlediği şehirdir İstanbul. 

Onca ülke, kent, sahil, sokak görmesine rağmen, İthaka’ya Yolculuk’un ben-anlatıcısı 

için de İstanbul, neredeyse bütün sorulara verdiği cevaplarda merkezi konumdadır. 

“Kim bilir, belki de, özlem olarak, zihnimde hep kaçıp gitmek düşüncesini atmadan, 

kentlerin imgelerini kendimle birlikte taşıdım.” (Özlü, 2020, s. 73) diyen anlatıcı/ana 

figür için İstanbul, heyecanla, aşkla söz ettiği şehirdir: 

“Evet. Çok başka bir şehirden geliyorum ben. Buraya hiç benzemeyen bir 
kentten. Oldukça uzaktan. Denizlerin ve boğazların birleştiği, nehir yollarının 
açıldığı Karadeniz’in dibinde yer alan başka bir kentten. Denizler arasında yüzen 
İstanbul’dan. O çok eski kent Bizantium’dan. İklimi de, ruhu da, rüzgârları da, 
gökyüzü de, denizinin rengi de çok başka türlü olan bir yerden. […]” (Özlü, 2020, 
s. 74) 

Anlatıcının gençlik yılları İstanbul’unda Fatih, Fatih Camii civarı, Taksim, Beyoğlu, 

Galatasaray, İstiklal Caddesi gibi, anılarının yoğunlaştığı yerlerin, Demir Özlü’nün 

hayatında ve anılarında da önemli yeri vardır. Beyoğlu’nda hafta sonunda dostlarıyla 

yaptığı gezintilerine özel bir yer ayıran anlatıcının anıları, yazar Özlü’nün, Sürgünde On 

Yıl. On Yılın Yaşamöyküsü’nde, “İşte o zaman ne kadar derinden özlediğimi anladım 

Beyoğlu’nu; sarsıldım. Ayrı bir kültüre ait olduğumu hissettim.” (Özlü, 2001,  s. 97) 

dediği özleminin yansılarıdır. 

Ben-anlatıcı, sürgünlüğünü yaşadığı Stockholm’u, dolaştığı diğer şehirleri, geride 

bıraktığı İstanbul’u cadde cadde, sokak sokak anlatırken, kahvehaneler, meyhaneler ve 

pastaneler gibi uğrak yeri mekânları da anmayı, anlatmayı ihmal etmez. Hep belli 

mahallelerden söz ettiğine çokça tanıklık ettiğini söyleyen muhatabına, “Nerede 

ilkgençlik yılları, sonra da gençlik yılları geçmişse oralardan söz etmek istiyor insan. O 

lokalleri anlatmak ayrı bir tat veriyor. İnsanın zihninde imgeleri yaşamaya devam 

etmiyor mu? Düşlerde, hep değişik biçimlerde ortaya çıkmıyorlar mı? Sözlerde de 

yeniden yaratılmak isteniyorlar sanki.” (Özlü, 2020, s. 75)  diyerek cevap veren anlatıcı, 

arkadaşlarıyla buluştukları Markiz, Lebon, özellikle de Baylan Pastanesi gibi uğrak 
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yerlerinden söz eder. Yurtdışında bir pastanenin Demir Özlü’ye anımsattığı yerler de 

yine buralardır: “Bizim Beyoğlu’ndaki Markiz, Lebon, Baylan pastanelerini düşündüm.” 

(Özlü, 2001, s. 139) der. Stockholm’den 23 Haziran 1986’da Ferit Edgü’ye yazdığı 

mektubunda, gazeteden okuduğu bir haberle ilgili kaygılarını dile getirirken de, 

odağında yine uğrak yerleri olan mekânlar vardır: 

“Cumhuriyet’te Beyoğlu’ndaki sinema salonlarının art arda kapandığını 
okuyorum. Bu durumda o caddenin kurtarılması nasıl olacak. O sinema salonları 
olmayınca Beyoğlu olmaz ki! Tıpkı Markiz, Lebon, Baylan Nisuaz vb… olmazsa 
da olmayacağı gibi. Burada en eski sinema salonlarını bile koruyorlar. Zaten 
sinema salonlarının enternasyonel bir yanı da var. O salonlar yeniden 
yaratılamaz. Saray kapanmış. Bu da büyük bir cinayet. İnsan öldürmek gibi bir 
şey. İnsanların ruhunu öldürmek de o denli korkmuş değil mi?” (Özlü / Edgü, 
2017, s. 66) 

Ben-anlatıcı/ana figürün yazarla özdeş olduğunu gösteren otobiyografik 

anlatımlar, ailesiyle ilgili anılarda yoğunlaşmaktadır. Anlatıcı, babaannesi ve dedesiyle 

ilgili yöneltilen sorulara uzunca bir aile öyküsü anlatarak cevap verir; öyküde geçen 

büyük teyzenin adı, yer isimleri ve tarihler, yazar-anlatıcı-ana figür özdeşliğini açık bir 

şekilde göstermektedir: 

“[…] Yüzyıl başında babaannemin küçük kız kardeşi Azize Hanım, kim bilir hangi 
vesileyle, bir polis memuruyla evlenerek İstanbul’a yerleşmişti. Babaannem de, 
Antakya’dan çok genç yaşta gelin gittiği Halep’te, içinde yaşadığı çok kalabalık 
Arap ailesinden bıkkınlık getirerek (ama evli olduğu adamdan hep ‘sessiz bir 
adamdı’ diye söz ederdi) 1913 yılında -Balkan felaketinde- Balkan kentlerinden 
İstanbul’a göç başlamışken -beş yaşındaki oğlunu (babam) yanına alıp 
İstanbul’a kaçmıştı. Hayır, babaannemin babamdan birkaç yaş büyük bir kızı da 
vardı- halam. Genç kadın önce iki çocuğunu da yanına alıp yola koyulmuş, ama 
sonra, kocasını büsbütün çocuksuz bırakmaya dayanamayıp, yoldan dönerek 
kızını Halep’te bırakmıştı. Ne büyük acı! […] Babaannemin sözünü pek etmediği 
bu Halep’li adamdan –dedemden- bir daha hiç haber alınamadı. Çok sonraları –
yıllar sonra- onun 1915’te kaybolduğu öğrenildi. Gene aynı yıl, Enver Paşa’nın 
Erzurum dağlarında dondurduğu otuz bin asker içinde, Arap alaylarından birinde 
olduğu üzerine bir haber geldi. Orada mıydı? Başka bir yerde mi? Kuşkusuz 
oralarda bir yerde, asker olarak ölmüştü. […]” (Özlü, 2020, ss. 109-110) 

Demir Özlü’nün Ne Mutlu, Ulysess Gibi…’de ailesiyle ilgili aşağıda aktardığı 

bilgiler, söz konusu özdeşliği doğrulamak için yeterli veri sunmaktadır:17 
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“Babam 1913’te, sanırım Balkan Savaşı sırasında, annesiyle birlikte gelmiş 
İstanbul’a. Henüz beş yaşındayken. Antakya, Belen tarafından. Babaannemin 
kardeşi Azize Hanım ise çok daha önce. Annemin nüfus kaydı, Çankırı’nın Taş 
Mescit Mahallesi’ndedir, ama o İstanbul’da doğmuş, sanırım annesi de. 
Annemin dedesi İstanbul’da çalışan kadılardan biriymiş. Onun 1876 Anayasa 
(Kanun-i Esasi) çalışmalarına katıldığı söylenir. Babamın, Halep’li olan babası 1. 
Dünya Savaşı sırasında kaybolmuş.” (Özlü, 1991, s. 85) 

Sürgünlüğünün onu acıtan anılarından biri babasıyla ilgilidir: “Ölümünden yedi 

sekiz ay önce, babamla, üç ay birlikte olmuştuk. […] Böbrekleri kan üretmiyordu. Onu bu 

kentte bir hastaneye kabul ettiler. Kan verdiler ona. Sonra kendi kentine döndü. 

Ölümünü yolculuğumda haber aldım.” (Özlü, 2020, s. 139) diye anlatır ve ekler:  “Onun 

cenaze töreninde bulunamadım.” (Özlü, 2020, s. 153). Belki de yaşamının en acı 

anılarından birini dile getiren anlatıcı/ana figür, Özlü’nün acısını dillendirmektedir: 

“Feriköy’deki evine uğradığımda babam, gitme isteğimi hoşgörüyle ama gene 
de derin bir üzüntüyle karşıladı. Ağır bir böbrek hastalığı geçirmişti. 
“Şimdi, yeniden Stockholm’a gidersen, ancak benim cenazeme gelebilirsin” 
dedi. 
“Böyle şeylerden söz etme. Daha çok yaşayacaksın.” 
Babam 1982 yazında annemle birlikte Stockholm’a gelecek, orda üç ay birlikte 
yaşayacaktık. Döndükten yedi sekiz ay sonra onu, 5 Mayıs 1983’te kaybedecek, 
cenazesine de gidemeyecektim. [...]” (Özlü, 2001, s. 33) 

Anlatıcı, ailesiyle ilgili anılarında kız kardeşleri olduğunu dillendirir ama onlardan 

bahsederken isim vermez, büyük ve küçük olarak anmakla yetinir. Küçük kız kardeş, bir 

öğle vakti, “Çok fazla uyku ilacı almaktan doğan bir gençlik olayı gibi [görünen]” (Özlü, 

2020, s. 148) bir nedenle hastaneye kaldırılır. Feriköy’deki eve de “Küçük kız kardeş 

yeniden bir sarsıntı geçirip de İstanbul’a döndüğünde” (Özlü, 2020, s. 150) taşınırlar. Bu 

kız kardeş, yazar Tezer Özlü’dür. Yıllar sonra ablası Sezer (Özlü) Duru, Tezer Özlü’ye 

Armağan kitabında bunu, “Tezer’in hastalığı üzerine çok düşünmüşümdür. Ona manik-

depresif tanısı konmuştu.” (Duru, 1997, s. 16) diye anlatacaktır. 

Şüphesiz üçlü özdeşliğin en önemli göstergelerinden biri de eğitimi ve 

mesleğiyle ilgili uyuşmalar, örtüşmelerdir. Anlatıcı, Demir Özlü gibi “Beyazıt’taki Hukuk 

Fakültesi”ni (Özlü, 2020, s. 93) bitirmiştir. O, “zihninde geçmişin imgeleri -buruk ve kanlı 

bir geçmişin- konusu sürükleyici olan bir roman yazmaya çalış[an]” (Özlü, 2020, s. 12), 

“Bacalarla Sakin Bir Hayat” (Özlü, 2020, s. 117) adlı bir metin yazan ama kaybeden, 
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“Birkaç yıldır tasarladığı ‘kanallar’la ilgili metni oturup hemen yazma[sı]” (Özlü, 2020, s. 

126) gerektiğini düşünen bir yazardır. Kaybettiğini söylediği metin, Özlü’nün Güvercinler 

ve Matmazeller. Düş Öyküleri (YKY – 2018, s. 22-24) kitabındaki öykülerden biri, 

yazmayı tasarladığı, önce Kanallar (1991) olarak, sonra Bir Beyoğlu Düşü. Berlin’de 

Sanrı-Kanallar (YKY – 2011/2020) adlı kitabında yayımlanan anlatısıdır. 

İthaka’ya Yolculuk’ta, anlatıcının sürgünden öncesi ve Stockholm başta olmak 

üzere, sürgünlüğünü yaşadığı, çalıştığı, gezdiği şehirlerin, dolaştığı sokakların, taşındığı 

mahallerin/evlerin, günlerini geçirdiği odaların, vaktini geçirdiği kütüphane, kahvehane, 

pastane ve meyhanelerin, betimlediği doğanın, insan portrelerinin, yazmayı düşündüğü, 

yazdığı metinlerin Demir Özlü’nün yaşamının izdüşümleri olduğu görülmektedir. Söz 

konusu örnekleri çoğaltmak elbette mümkündür, fakat çalışmanın sınırlarını aşağından 

bu kadarla yetinilmiştir.  

3. Değerlendirme ve Sonuç

Otobiyografilerde gerçeklik vaadi belirleyici ilkelerin başında gelmektedir; otobiyograf 

örtük ya da açık üçlü özdeşlik (yazar = anlatıcı = ana figür) sözü verir. Okur, bu vaadi 

kabul ederek metni otobiyografın yaşam belgesi olarak okur. Otobiyografik romanda 

bu vaat askıya alınır ya da dönüşüme uğrar. Kurgunun ön plana çıktığı bu metinlerde, 

benlik anlatımı çoklu kimlikler ve anlatı oyunları aracılığıyla dolaylı hâle gelir. 

Otobiyografi ile kurgu arasındaki ilişki bir süreklilik ilişkisidir ve her otobiyografik anlatı, 

az ya da çok kurgusallık içerirken, kurgusal metinler de yazarın kimliğinden, 

kişiliğinden, deneyimlerinden ya da öznel algısından izler taşıyabilir. Bu nedenle 

otobiyografi, yazınsal bir tür olmanın ötesinde, kimliğin, belleğin ve temsilin sınırlarını 

sorgulayan bir anlatı pratiği olarak da değerlendirilir. 

Otokurgu ise, otobiyografi ile otobiyografik romanın kesişiminde yer alan, kurgu 

olması nedeniyle otobiyografik romana daha yakın duran bir yazma ve okuma 

biçimidir. Çalışmada ortaya konulduğu gibi, yazar, hem otobiyografik hem de kurgusal 

öğeleri bilinçli biçimde iç içe geçirir. Otobiyografi ile kurgu arasındaki sınırların kasıtlı 

olarak ihlal edilmesi, her ikisinin de yapısıyla bilinçli bir biçimde oynanması, 
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otokurgunun en belirleyici özelliği olarak ortaya çıkmaktadır. Bu bilinçle kurgulanan 

metinlerin otobiyografik sözleşmeyi de şart koştuğunu söylemek yerine, aynı anda ikili 

sözleşmeyi salık verdiğini, bu nedenle de aynı anda ikili okuma yapabilen kendi örnek 

okurunu ürettiğini söylemek daha doğru olacaktır. Otobiyografi etik bir sözleşmeye -

gerçeklik vaadi-, otobiyografik roman estetik bir dengeye, otokurgu ise ‘ben’in çoklu 

temsiline –gerçek/aynı zamanda kurgu- dayanmaktadır. 

Bu çalışmada amaç, İthaka’ya Yolculuk’da yazar, anlatıcı, ana figür özdeşliğini 

ortaya koymak için, başka bir dış referansa müracaat etmeden, yazarın kendi anı ve 

mektupları ile çocuklukla erken gençlik dönemlerinin de yakın şahitleri olan 

kardeşlerinin anılarından hareketle bir yakın okumanın yeterli olduğunu göstermektir. 

Kendini (kapakta) ‘roman’ olarak ilan etmiş olması, Yazarın Notu (Öndeyiş -1991) ile 

metnin türü ve biçimiyle ilgili verilen birinci ağızdan bilgiler, anlatının bir kurgu olduğunu 

göstermesi için yeterli görülmüş, anlatının kurgusallığı yerine otokurgu metinlerde 

otobiyografik sözleşmenin gereği olan üçlü özdeşliği göstermeye odaklanılmıştır. 

Ne anlatıcının ne de ana figürün kendi adıyla veya ondan türetilmiş bir isimle 

(Zipfel) romanda kendini açık etmemesi nedeniyle, metin içinde okurun yazar, anlatıcı, 

ana figür üçlü özdeşliğini (Lejeune) görebilmesi, ancak biyografik sinyallerin izini 

sürmesiyle mümkün olmaktadır. İthaka’ya Yolculuk, bir dedektif titizliğiyle iz sürmeye 

gerek bırakmayacak kadar açık bir şekilde yazarını açık etmektedir. Sürgünün dış 

gerçeğini birinci ağızdan anlattığı yaşamöyküsü Sürgünde On Yıl (2001), İthaka’ya 

Yolculuk’ta adeta sürgünün iç sesi olarak yankılanmakta, seyahat yazıları Ne Mutlu, 

Ulysses Gibi…’nin (1991) cümlelerindeki ton, 1996’da yayımlanan anlatıda roman 

biçimini kuran duygunun tohumu olarak okurun karşısına çıkmaktadır. Ferit Edgü’ye 

yazdığı Özyurdunda Yabancı Olmak’taki (2017) mektupları –özellikle sürgünden 

sonrakiler-, Demir Özlü’nün aynı dönemine ait iki ayrı türdeki iç konuşmaları gibidir. 

Özlü’nün ‘özyurdunda yabancı olmak’ duygusu, mektuplarda çıplak hâliyle, sansürsüz 

biçimde görünürken, İthaka’ya Yolculuk’ta aynı duygu kurgusal biçim kazanmıştır. Biri 

bu duygunun insanî bir yankısıyken, diğeri aynı temayı, aynı ses tonuyla ve benzer 

imgelerle kuran pasajlarıyla, estetik bir aynası konumundadır. 

Türk Folklor Araştırmaları / Turkish Folklore Research - Sayı/No. 372 (2026 / I) | e-ISSN: 3023-4670

84



Demir Özlü, Yazarın Notu’nda birinci ağızdan belirttiği gibi, doğrusal bir olay 

örgüsü izlememiş, farklı anlatı düzeylerini iç içe geçirmiş, bunu da romanını sorulara 

verilen karşılıklar biçiminde kurgulayarak yapmıştır. Otobiyografisini kurguya –

neredeyse tersini söylemek de mümkündür- sindirerek gerçek ve kurguyu iç içe 

geçirmiştir. Mekân sabit değildir, anılarla onu simgesel bir düzleme taşımıştır. Üçlü 

özdeşliği sağlamış, kanonik otobiyografinin şartını da yerine getirerek gerçeklik vaadini 

güçlendirmiştir. Otokurgu metinlerin ikili sözleşme sunan yapısını başarıyla kurarak, 

okura ikili okumaya hazır bir roman ortaya koymuştur. 

Notlar 
1 Ayrıntılı bilgi için bkz. Krumrey, B., Volger, I., Derlin, K. (Hrg.) (2014). Realitätseffekte in der deutschsprachigen 
Gegenwartsliteratur. Schreibweisen nach der Postmoderne?. Heidelberg: Winter. Burada s. 9 ve 203. Yapıt, artık 
postmodern olmak istemeyen bir yazının öne çıkışı üzerinde durmakta, yeni bir gerçeklik arayışı etrafında 
biçimlenen bu yazının postmodern sonrası yeni yazma biçimleri olduklarını oraya koymaya odaklanmaktadır. 
2 Ayrıca bkz. Anna Thieman’ın Postmodernity (Thiemann, 2019, ss. 778-803) ve Volker Depkat’ın Facts and Fiction 
(Depkat, 2019, ss. 280-286) başlıklı yazıları. 
3 Frank Zipfel, tür teorisi açısından otokurgunun, otobiyografik yazmanın özel bir türü, kurmaca anlatımın özel bir 
türü ve otobiyografik ve kurmaca sözleşmenin bir birleşimi olarak otokurgu olmak üzere üç kategoriye 
ayrılabileceğini söyler. Bunlardan ilki, yazarın kendi hayatıyla ilgili gerçeği, bildiği ve inandığı şekliyle anlatma 
yükümlülüğünü ifade eden otobiyokrafik sözleşmeyi takip ederken, kurmaca anlatımın kurgu tekniklerinin 
kullanıldığı; ikincisi, yazarın kendi adıyla ve/veya bazı kişilik özellikleriyle, anlatısının kurmaca evreninde ortaya 
çıktığı; üçüncüsü, okurun otobiyografik mi yoksa kurgu mu olduğu konusunda kararsız kaldığı, yazarın okura hem 
yalnızca gerçek yaşamından olayları anlatma taahhüdü, hem de hikâyenin kurgu olduğu ve gerçek olaylarla 
doğrudan bağlantısı olmadığının güvencesini verdiği metinlerdir. (Zipfel, 2009, ss. 32-34) 
4 Martina Wagner-Egelhaaf, Philippe Lejeune’un otobiyografi tanımından hareketle, onun şu kriterleri 
belirlediğini ifade etmektedir: “- Otobiyografi düzyazı biçiminde bir anlatıdır, - Bir bireyin yaşam öyküsünü ele 
alır, - Yazar ve anlatıcı aynıdır, - Anlatıcı ve ana figür de aynıdır, - Anlatı perspektifi geriye dönüktür.” (Wagner-
Egelhaaf, 2000, ss. 5-6) 1973’de yayınladığı “Le pacte autobiographique”in gözden geçirilmiş sonraki yayınlarında 
Lejeune revizyona gitmiş, yazar, anlatıcı, figür özdeşliğindeki keskin ayrımını yumuşatmıştır. (bk. Missinne, 2019, 
ss. 224-225) 
5 Philippe Lejeune’nin otobiyografik sözleşme ve roman sözleşmesinin ayrıntıları için bk. Wagner-Egelhaaf, 2000, 
ss. 66-68; Missinne, 2019, ss. 222-227. 
6 Otokurgunun doğasında var olan kasıtlı çelişkinin altını çizen Gérard Genette, bunu ‘Ben, [yani] yazar, size 
kahramanı kendim olan, ama benim başıma asla gelmemiş olan bir hikâye anlatıyorum’ cümlesiyle dile getirir. 
Yazar ≠ Anlatıcı = Figür = Yazar formülü ona göre elbette çelişkilidir, ama tam da örneklediği terimden, öz-
kurgudan ve atıfta bulunduğu tezden (“[O] Benim ve ben değilim.”) ne daha fazla ne de daha az çelişkili değildir. 
(Genette, 1992, s. 87) Söz konusu çelişkiyi, bulanıklığı artırmak için Genette’in, ‘Ben, [yani] yazar, size kahramanı 
kendim olan, ama benim başıma asla gelmemiş olan bir hikâye anlatıyorum’ cümlesini ‘Ben, [yani] yazar, size 
kahramanı kendim olan, [muhtemelen] benim başıma [gelmiş de] olan bir hikâye anlatıyorum’ olarak okumak da 
yanlış olmayacaktır. 
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7 Wagner-Egelhaaf, M. (Edit.). Handbook of Autobiography/Autofiction. Volume I: Theory and Concepts. 
Berlin/Boston: De Gruyter.’de yer alan çalışmalarda, “flexible”, “negotiated”, “revised”, “dynamic” gibi 
nitelemelerle otobiyografik sözleşmenin artık katı değil, değişken ve yoruma açık bir çerçeveye dönüştüğü 
vurgulanmaktadır. 
8 Lejeune’a göre otobiyografi, bir ‘yazma biçimi’ ve ‘okuma biçimi’dir. (akt.: Wagner-Egelhaaf, 2000, s. 69) 
9 Can Yayınları 1996 baskısında Öndeyiş başlığıyla romanın başında (s. 9-10) yer almaktadır. Bu çalışmada romanın 
2020 yılı YKY baskısı esas alınmıştır. 1996 baskısında bulunan son paragraf,  “Bu kitaba böylesine kısa bir giriş notu 
yazınca, şunu da eklemekten kendimi alamayacağım. Benim bütün kurgusal metinlerim üzerine düşündüğüm gibi, 
İthaka’ya Yolculuk da bir denemedir. Yazınsal alanda yapılmış alçakgönüllü bir deneme. Onu, kendi gençlik 
yıllarımın yazarlık düşleriyle dolu dünyasından yola çıkarak, yazarlık düşleri kuran genç insanlara adıyorum.” 
(Özlü, 1996, s. 10), 2020 baskısında bulunmamaktadır. 
10 1950’lerde Fransa’da Balzac türü romana karşı çıkan roman akımının savunucularından Alain Robbe-Grillet, 
Yeni Roman (Nouveau roman) terimiyle ilgili şunları ifade eder: “Yeni Roman terimini kullanıyorsam, bir ekolü, 
hatta belirli ve aynı yönde çalışan yazarlardan oluşan bir grubu işaret etmek için değil; burada yalnızca, insanla 
dünya arasındaki yeni ilişkileri ifade edebilecek (ya da yaratabilecek), yeni roman biçimleri arayan, romanı icat 
etmeye, insanı icat etmeye kararlı herkesi içine alan uygun bir adlandırma söz konusu.” (Robbe-Grillet, 2015, s. 
9) Kuramcı olmakla suçlandıklarını, oysa tersine, gerçek bir romanın nasıl olması gerektiğini bilmediklerini
söyleyen Alain Robbe-Grillet, “sadece bugünün romanının bugün yaptı[kları] şey olacağını ve dün olan şeyle 
benzerlik kurmak değil, daha ileriye gitmek zorunda oldu[klarını] bil[diklerini]” (Robbe-Grillet, 2015, s. 115) ifade 
eder. İddialarını da şu cümlelerle özetler: “[…] Flaubert, Dostoyevski, Proust, Kafka, Faulkner, Beckett… Geçmişi 
silip süpürmek şöyle dursun, en kolay uzlaştığımız konu seleflerimizin adları; arzumuz da yalnızca onları devam 
ettirmek. Daha iyisini yapmak değil, zaten bunun anlamı da yok; şimdi, kendi zamanımızda onların izinden 
gitmek.” (Robbe-Grillet, 2015, s. 115) 
11 Anlatının, kapakta “Roman” olarak etiketlenmiş olması hâlihazırda bir kurmaca sözleşmeyi salık vermişken, 
1996 ilk baskısında yazarın açıklamalarının başa eklenmesi, okura bir otobiyografik okumayı da en baştan dikte 
etmektedir. 
12 “Otobiyografik sözleşme iki şekilde kurulabilir. Bu, bir yandan örtük biçimde gerçekleşebilir; örneğin başlık 
‘Hayatımın Hikâyesi’ ya da ‘Bir Otobiyografi’ gibi olduğunda. Anlatıcı, metnin başında kendisini yazar olarak o 
denli açık biçimde ortaya koyabilir ki, okur, metin içinde isim yinelenmese dahi, ‘ben’ zamirinin kitap kapağında 
yer alan isme gönderme yaptığından kuşku duymaz. Sözleşmenin ikinci biçimi ise açık biçimde kurulur: Anlatıdaki 
ben-anlatıcı, kitabın kapağında da yer alan ismi metin içinde kendisine verir. Böylece, Goethe’nin Dichtung und 
Wahrheit’ında olduğu gibi anlatıdaki ‘ben’ ile yazarın adı özdeş hâle gelir ve otobiyografik sözleşme doğrudan 
tesis edilmiş olur.” (Wagner-Egelhaaf, 2000, s. 67) 
13 Wagner-Egelhaaf’a (2000) göre, “Bir otobiyografide, yazar, anlatıcı ve ana figür arasındaki ismin aynı olduğu 
varsayılır; yani metindeki “ben” zamiri her zaman kitabın başlık sayfasında görünen yazarın ismine atıfta bulunur. 
İşte otobiyografik sözleşmenin devreye girdiği yer burasıdır” (s. 67). Yanmetinsel verilerin emrediciliğinden 
hareketle  (roman = kurgu, otobiyografi = gerçeklik vaadi), yazarla ilgili ön bilgiye sahip okur üzerinde yazarın 
adının -her zaman olmasa da- bir otobiyografik anlatım beklentisi uyandırması, henüz metinde bir ben-anlatımla 
karşılaşmadan da mümkündür. 
14 “Homeros’tan önceki sakral, dini metinlerde, insanlık durumlarında elbette eve dönüş miti insanın kaderi olarak 
hep olagelmiştir. Özellikle şifahi gelenekte halk kaynaklarında, Odysseus’tan önce kültür kaynağı olan metinlerde 
elbette bu konu doğrudan ya da dolaylı işlenmiştir. Ama biz “eve dönüş miti” derken Homeros’u hatırlarız. 
Odysseus’la birlikte hatta Aischylos’un “Agamemnon”u ile birlikte bu mit kendini bize ilk defa açar. Batı 
edebiyatının kökeninde ve kaynağında da bu eserlerle gün yüzüne çıkar. Hele de “Odysseus” çoklukla eve dönüş 
mitinin ilk örneği olarak belirir.” (Sarı/Güler, 2019, s. 235) 
15 Demir Özlü’nün daha 1950’lilerin İstanbul’unda, Beyoğlu’nda gözlemlediği, sonrasında derinleştiğine birebir 
şahit olduğu bir bozulmadır romana yansıyan: “Yitmiş bir cennetten mi sözaçmak istiyorum? Elbette, neden 
olmasın? Bir insanın yarı yaşamında, bir kent bu denli değişikliğe, yıkıma uğrarsa, nostalji de yitmiş cennet 
özlemleri de elbette başını alıp gidecektir. Sadece bu pastahane ve kahvelerle değil, sinema salonlarıyla, 
muhallebicileriyle, amerikan barlarıyla, meyhaneleriyle, bütün o dönemin dünyasının, bugün artık yitik bir cennet 
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olduğunu elbette söyleyeceğim. Her şey birbirine uygundu, bir yaşam vardı ve mekân bozulacak değil, daha da 
düzeltilecek gibiydi. Mekân ve insanlar. Bunlar, işte bunlar vardı. İnsanlar da vardı.” (Özlü, 1991, s. 11) 
16 Ayrıca bk. Duru, 1997, ss. 11-22. 
17 Aile kökenleriyle ilgili Sezer (Özlü) Duru da şunları aktarmaktadır: “Annemiz Nimet (Servet) Özlü ana tarafından 
Kafkasya kökenlidir. Babası bir İstanbul ailesinden gelir. Babamız Sabih Özlü'nün babası Halep’lidir. Annesi Ayşe 
ise Antakya’nın Belen yaylasına yerleşmiş Türkmen kökenli bir soydan gelir. Halep’e gelin gitmiş, orada Esma 
halamı ve babamı doğurmuş, sonraları kocası ile anlaşamadığı için iki çocuğunu da alıp Belen’e geri dönmüş. 
Dedem çocuklarını geri alabilmek için babaannemin arkasından Belen’e adam yollar. O zamanlar 7 yaşında olan 
halam kaçırıldıkları arabadan yolda babamı salıverir. “Annem onsuz ne yapar?” diye düşünür. Böylece Halep’te 
kalan halam orada büyür, evlenir, çocukları ve torunları olur. Üç kez Türkiye'ye gelen halamızın her gelişi, çok 
uzağımızda, bize yabana olan ama kendisini çok yakın hissettiğimiz bir kişiyle karşılaşmak açısından olay niteliği 
taşır. Babaannemiz çok güzel Arapça konuşur, güneyin nefis bulgurlu yemeklerini pişirirdi. Kızının özlemini hep 
taşıdı. Okuması yazması olmadığı halde çok aydın bir kişiliğe sahipti. Ev işlerini yaparken Arapça ezgiler 
mırıldanırdı. Balkan savaşı sırasında oğlunu önüne katıp İskenderun’dan kalkan bir gemiyle İstanbul’daki kız 
kardeşinin yanma gelmiş ve oğlunu okutmuştu. Anneannem Hasibe de, çok içki içtiği için kocasından boşanmış, 
Sultanahmet meydanında gazete satmış, daha sonra üniversitede küçük bir işte çalışmıştı. Anneannemiz daha 
sonra babaannemizin erkek kardeşi Mehmet Efendi ile evlenecek; böylece annemizle babamız birbirlerini 
çocukluklarından itibaren tanıyacaklardı.” (Duru, 1997, ss. 12-13) Ne Mutlu, Ulysess Gibi…’de yer almayan halayla 
ilgili bilgiye de kız kardeşi Sezer Duru açıklık getirmiş olmaktadır. 
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